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Il Tommaseo è più che mai occupatissimo. « Ancora qualche anno 

e forse non ci rivedremo mai più sulla terra ». Da ogni parte d’ Italia 

affluivano al suo povero studio visitatori e lettere. Dalla mattina fino a 

sera tardi il nostro asceta, con figura di apostolo e di tribuno, lavorava 

instancabilmente. Prima di tutto aveva cura di dettare ogni giorno al suo 

copista le Memorie politiche, nelle quali «quando l’ assaliva 1’ umor nero, 

dava la via a razzaie di sarcasmi sulle cose correnti dalle quali amici ed 

avversari erano egualmente scottati, ma che brillavano sempre d’ un po’ 

di luce di verità ».

Dava poi Consigli ai giovani (Milano, Tip. Agnelli, 1869) e parlava Della 

Concordia degli Italian i (Macerata, 1869), D i un omicidio politico (Firenze, 

Cellini, 1869), D i Antonio Canova e del tempio in Possagno (Pinerolo, 

1869), di Doveri e diritti d i ogni buon italiano (Milano, Agnelli, 1871).

Angelo De Gubernatis, anche lui, è occupato con drammi in versi 

di soggetto indiano (La morte del re Dasaratha, Maya, ecc.), con la sua 

Rivista orientale (fondata nel 1867), con la Rivista Contemporanea di 

Torino, con l’ insegnamento, con i suoi studi, e in fine - come dice lui - 

con una « vita agitatissima, laboriosissima e ritiratissima ».

Nel mondo tutto cospira al bene per vie diverse. Gli studi indiani e 

comparativi possono essere lasciati per un momento. Ricordarsi degli amici 

e degli uomini illustri d' altri tempi è un dovere.

Sotto questo impulso il 20 febbraio 1872, A. De Gubernatis scrive 
al Tommaseo :

Mio illustre Signore,

Sono anni ed anni eh’ io non ho la ventura di vederla, e sebbene la 

colpa sia tutta mia che non mi sono più recato da Lei, il timore di esserle di 

tedio avendomi trattenuto dal farlo, io spero perdono dalla sua indulgenza. Vissi 

negli anni scorsi vita agitatissima, laboriosissima e ritiratissima ; quest: tre super­

la t iv i possono giustificare la mia infrequenza nel visitare quelle persone che pure 

ho maggior motivo di venerare. Ora e venuta un’ occasione di rifarmele vivo, 

e mi risuscito con tutto il piacere innanzi a Lei, nel desiderio eh’ Ella non 

m’ abbia dimenticato del tutto, e che, per quanto io abbia la sventura di non 

poter dividere una parte delle sue opinioni, Ella non mi condanni alla sua di­

sistima. Tutto nel mondo cospira al bene per vie diverse, e s’ io procedo per 

sentieri insoliti e spesso disastrosi, ho sempre innanzi a me l’ ideale qual faro 

luminoso, qual punto di ritrovo alle intelligenze. Quello io non lo perdo di 

vista mai ; quello è il mio genio del bene che scalda il mio cuore e ravviva 

l’ affievolito inteltetto; ed ove in esso si creda da tutti, parmi che vi sia vera 

repubblica letteraria.

Ma non è di me eh’ io voleva oggi occuparla ; s’ io mi nominai, egli è 

perchè il mio lungo silenzio m’ impediva d’ entrare ex abrupto in materia. Ora 

però piglio animo e vengo al fatto.


