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Telegrafare ? Sì, una parola ! Sin dai giorni precedenti davanti allo sportello 

dell’ accettazione telegrammi si accalcava la gente ed ognuno aveva tre, quat­

tro, cinque telegrammi da consegnare; con due soli apparati trasmittenti, non 

era possibile soddisfare migliaia di richieste. Così che 1* ufficio telegrafico, ap­

profittando della partenza di un motoveliero per Ancona, faceva imbarcare tutti 

i telegrammi accettati, perchè fossero poi trasmessi da quegli uffici.

Pochi cittadini si avventuravano per le vie della città ; calli e piazze, 

coperte da mucchi di vetri rendevano pericoloso il transito; dalle finestre e dai 

tetti si staccavano rottami di imposte, di tegole, di abbaini. Squadre di Vigili 

del fuoco e dell’ U N P A  provvedevano a sgomberare le macerie, e puntellare 

muri, a far spazzare le calli. Occorre qui ricordare che il nemico aveva 

lanciato in tutta la giornata una settantina di bombe, e che quello che non 

avevano fatto le esplosioni, lo avevano invece fatto i violentissimi spostamenti 

d’ aria. 11 passaggio continuo dei nostri aerei, talvolta vicini, e perciò riconosci­

bili, talvolta lontani, e perciò sospetti, inducevano in quest’ ultimo caso a far 

rientrare i passanti nei posti più vicini. La prudenza non era ancora mai 

troppa.

11 venerdì santo, 11, nelle prime ore del mattioo, alcuni scoppi lontani 

facevano affluire ancora una volta i passanti alla Riva Vittorio Emanuele 111. 

Le pattuglie di sorveglianza cercavano di indurre i curiosi a rientrare; ma era 

come predicare al vento. Allontanati da una parte, riapparivano dall’ altra. Erano 

nostre squadriglie, e volevamo vedere, ad ogni costo. G li aerei, sorvolando l’ i­

sola di Ugliano, lasciavano cadere alcune bombe, evitando rigorosamente i vil­

laggi abitati, tanto vero che nessun danno si ebbe nè alle persone nè alle case. 

11 castello di S. Michele non dava segno di vita. Si parlava, in città, di po­

stazioni antiaeree, di batterie, mentre in realtà non vi erano che due mitragliere, 

essendo stati tolti giorni prima i grossi pezzi, nella certezza che avrebbero fi­

nito, malconci, nelle nostre mani.

Il presidio di Oltre, composto da un centinaio di soldati, era al comando 

di un maggiore. Dalla riva si distinguevano nettamente alcune bandiere jugo­

slave, inalberate su antenne. Poco dopo gli aerei sparivano dal nostro sguardo.

L ’ ordine di lasciare i ricoveri non era ancora stato dato, ma ad onta di 

ciò molti erano rientrati nelle case, nella certezza che ormai altre incursioni ne­

miche non si sarebbero avute. Troppa buona guardia facevano i nostri caccia­

tori e troppe devastazioni di aeroporti e di materiali aveva subito il nemico, 

per indurlo a ritentare la prova. A i rimasti nei ricoveri, venivano distribuite, a 

mezzo di squadre dell’ U N PA , di Avanguardisti, di Giovani Italiane e di G io­

vani Fasciste, vivande calde, uova e latte per bambini e vecchi, pane e frutta ; 

alla sera, medici di turno visitavano i rifugiati, per il caso qualcuno avesse 

avuto bisogno di assistenza, mentre i PP. Francescani Pietro e Ugo recavano, 

con la preghiera, la parola del conforto e delia fede, che del resto mai era 

venuta meno, come non era venuto meno il buon umore, che talvolta scoppiet­

tava da una parte o dall’ altra. Le notizie sull’ andamento delle operazioni prò-


