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GIULIO

Nemico ? No, babbo. Non ti sono nemico. Il mio cuore e la mia ragione
non ti sono nemici. Una parte di me, oscura a me stesso, ha talvolta impeti
di ribellione. E come un istinto. E come uno di quei desideri che si accen-
dono d'improvviso nella parte bestiale di noi anche quando ¢’ inginocchiamo
davanti a una creatura pura. Tu sai, babbo: I'uomo piti nobile ha pure di
di questi attimi. Tu che studi e sai e ti pieghi su le anime conosci certo questi
misteri e li devi comprendere. Sono peccati? Non so Se fossero, tutti saremmo
peccatori. C' & un uomo d'ingegno vero o un uome di vera onesta, che possa
dire sempre i suoi pensieri ad alta voce? lo non ho mai un pensiero contro di
te; mai un sentimento contro di te. Qualche impeto di ribellione...

MASSIMO
Contro di me? Contro tuo padre?

GIULIO

Contro di te, babbo? Non so. Forse contro quello che hai fatto soltanto.
Ma & come un fiume sotterraneo, nel mio spirito, questo. E. una mia profonda
inquictudine che 1o non so definire nemmeno a me stesso: che patisco e non
conosco; che mi opprime e io non vedo; che ha per me stesso I enigmatico
volto del Destino. Tutto questo sfugge alla mia ragione e alla mia volonta. E
come un’ azione compiuta nel sonno. Come uno di quegli impuri sogni nei
quali noi contaminiamo un nostro fantasma poetico, e abbiamo, svegli, quasi
I'amarezza di una delusione in noi... Ma nulla - credi, babbo - nulla & contro
di te; contro al tuo amore...

MASSIMO

Hai detto: « Forse contro quello che hai fatto, soltanto ». Che ho fatto
10 contro di te? Dico: contro la tua felicita ? Che mai?
GIULIO
Nulla, mai - babbo. Hai ragione : nulla.

MASSIMO

Dunque? Che c'é, tra te e me, che ci separa? Perché siamo, anche noi,
come due creature che si chiamano dalle due sponde dell' abisso? come due
f:'igionicri che nelle celle contigue odono i passi I'un dell’ altro e non sappiano
I"un dell’altro la colpa o la pena ?

GIULIO
Non so, babbo, non so. Non domandare.
MASSIMO
Perche ? Tutto posso domandare. Sei mio figlio. Tutto devo sapere.
GIULIO

Non domandare, babbo. Non domandare. E meglio.



