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sono frutti di stagione, e sono spesso anche caratteri esteriori della poesia 
del Byron ; ma è fuor di dubbio che, sotto la gonfia apparenza, c’era 
un sentimento vero, l’aspirazione sincera alla libertà politica, l’insof­
ferenza dei vincoli e delle meschinità oppressive della signoria straniera : 
italiano tra gli italiani, egli condivideva le loro speranze, li aiutava, 
li incitava, pur non prendendo una parte vera, diretta e attiva, alle 
congiure e ai moti rivoluzionari che infiammavano la Romagna in 
quegli anni (i).

Forse più a buon diritto dello Stendhal, che sulla sua pietra fune­
raria volle dichiararsi « milanese », il Byron avrebbe ben potuto chia­
marsi « italiano » : tutta l’opera sua, dal momento ch’egli toccò il nostro 
suolo, può dirsi composta sotto l’influenza della natura e della cultura 
italiana. E vogliamo anzi ricordare quello ch’egli scriveva il 6 aprile 
1819 al Murray, che lo incitava a comporre un grande poema :

Cosi dunque voi e Foscolo vorreste ch’io mi mettessi a scrivere ciò che voi 
chiamate « una grande opera » ? Suppongo che intendiate un poema epico, o qual­
che enormità simile ! Non tenterò certo una tale impresa : odio d ’assegnarmi un 
còmpito.... E  quanto a opere..., che cos’è il Childe Harold? Ma poi che voi richie­
dete lunghezza, ne avrete a sufficenza col Don Giovanni, che farò di 50 canti. E 
Foscolo poi ? Perchè non scrive anch’egli qualche cosa di più delle Lettere di Jacopo 
Ortis, d ’una tragedia e di qualche opuscolo ?.... Inoltre, io intendo di scrivere la 
mia opera migliore in italiano, e mi ci vorranno ancora almeno nove anni intieri per 
impadronirmi di questa lingua : poi, se vivrò ancora e se la fantasia mi sarà con­
servata, esperimenterò quello che posso realmente fare !

Dichiarazione singolare e forse unica di un grande poeta straniero, 
il quale riteneva che solo scrivendo in italiano egli avrebbe potuto dar 
la misura del suo genio !

Ma, per tornare all’Ode, la nota politica è in essa assai più accen­
tuata che nel Childe Harold, anzi essa è tutta un’imprecazione contro 
la tirannide. Onde non fa meraviglia che nella traduzione in prosa del 
Rusconi, pubblicata a Padova nel 1842, la Censura (o forse già il tra­
duttore stesso per precauzione) abbia eliminato quei versi che troppo 
violentemente colpivano i regnanti, o nei quali si esaltava con accenti 
troppo focosi la libertà, o anche solo si accennava con scarso rispetto 
ai nuovi padroni di Venezia, come i versi 20-23 deploranti

il ruvido suono del tamburo barbaro, che con la sorda dissonanza quotidiana 
ripete l ’eco della voce del tuo tiranno...

e più avanti (v. 67-70) :

O uomini, che versate il vostro sangue per i re come fosse acqua, che cosa 
hanno essi dato in compenso ai vostri figli ? Una eredità di servaggio e di sventura, 
una schiavitù ad occhi bendati, dove le percosse sono il vostro salario.

E così i versi 122-124, e tutto il tratto dal v. 127 al 134 e dal 139 al 
141, dove si accenna all’Olanda e alla Svizzera e alla differenza tra la 
libertà d’America e la schiavitù d’Europa.

(1) Vedi in argomento G io v a n n a  F o à , Lord Byron poeta e carbonaro (1935, Firenze) : un lavoro modesto, 
ma di ricca informazione e praticamente utile anche perchè riassume in poche pagine i giudizi dei più eminenti 
critici sulle opere del Byron, sparsi in molti volumi.


