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Lo visitai e vidi che le sue condizioni erano disperate. Aveva la feb-
bre. Il giovine, biondo, dagli occhi accesi, parve riconoscermi. E mi
chiese: ma non & Lei il Prof. Collalto? lo risposi affermativamente ed
egli allora mi disse... (Emma, che segue il racconto frenando a stento la
commozione ed il fremito che la invadono, appare in procinto di svenire...)
Ma che hai Emma, tu non stai bene oggi... (Ed Andrea che era, come
Emma, seduto si alza impressionato per soccorrerla.)

Emma (Con uno sforzo supremo di dominazione su se stessa) - ... Non & nulla,
la stanchezza di tutt’ oggi, |'emozione per il tuo improvviso arrivo, poi
questo tuo racconto veramente straziante... Maria... continua...

Andrea (rassicurato) - Il giovane, allora mi disse: lo I ho veduta spesse volte
a Roma... E mi parve preso da una grande commozione. Gli occhi gli
si inumidirono... lo ho cercato di confortarlo... « Per me & finita, Profes-
sore, meglio cosi », soggiunse... Di ritomo dalla mia ispezione, rivisitai
quell’ ospedale. Chiesi del mutilato e la signora inglese mi rispose che era
morto e che lo avevano seppellito gia dalla mattinata nel cimitero vicino.
(Emma si abbandona mezza sfinita sulla poltrona. Andrea, spaventato, le
si fa attorno, la soccorre, chiama la cameriera): Rosina, Rosina... (Entra
la cameriera) - porta presto una boccetta di sali... la signora sta male, ci
dovrebbe essere nella stanza della signora o delle ragazze... (Rosina si
affretta) Emma, Emma mia (le tasta il polso. Rosina ritorna colla boc-
cetta. Andrea la fa odorare ad Emma che lentamente rinviene). Ma tu
stai proprio male... E' necessario,che ti metta a letto. Vieni...

Emma (titubante) - No... E’ passata. Te 1'ho detto. Sono stanca. La misera
sorte di quel giovine mi ha commossa, non pud non commuovere... tu...
tu sei abituato ad assistere a tutte le sventure... la mia sensibilita & grande...
Ma, dimmi (con energia ed immemore delle cartoline che riceveva Maria):
che ¢ entra in questa tragica istoria Maria... dimmi...

Andrea - E’ inutile: io non continuo se tutto ¢id vale ad impressionarti cosi
fortemente. Dalla mia calma dovresti comprendere che nulla pud esserci
di grave per moi in tutto questo...

Emma (dominandosi ancora ed assumendo una maschera di calma) - Continua
adunque. :

Andrea (continuando) - Al mio ritorno, adunque, la signora inglese mi disse
che il giovane, dopo la mia partenza, aveva voluto scrivere una lettera
(Emma fa un movimento di atterrito stupore) 1" aveva chiusa in una bu-
sta, su cui aveva vergato anche |”indirizzo, ed aveva supplicata la signora
di consegnarla - dopo la sua morte - alla posta od a me, se fossi ritor-
nato. lo avevo infatti detto al giovane che mi ripromettevo di ritornare in
quel posto... La lettera 1" ho qui (estrae di tasca la lettera) ed & diretta
a Maria... lo non I ho ancora aperta, seppure diretta a mia figlia, per
uno strano senso di riguardo al giovine morto. Volevo prima parlare con
te... (Emma si orienta ed afferra angosciosamente il nesso tra questa su-



