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poneva in pieno assetto di fronte ad ogni più improbabile, anzi invero­

simile, possibilità. Ed io lo avrei pure serbato, se non mi fossi oggi tro­

vato di fronte alla più tangibile realtà...

Emma (che, riavutasi man mano, ha seguito disattentamente tutto ciò, fissa in­

vece sulle parole del figlio dirette a Gualdo, con vivacità ed ansiosamente) 

... E  cosa ha Ella risposto a mio figlio ?

Gualdo - Ah I (ripigliando il filo del discorso prima interrotto dallo sve­

nimento di Emma) io serbai coll’ Ignoti il più scrupoloso silenzio 

su tutto quello che mi aveva confidato il Cav. Nervi. Avrei potuto par­

lare solo quando ci fosse stata una esplicita ricerca da parte della madre. 

Ma - tanto l’ atteggiamento del giovane, i suoi modi e la disperazione 

mi commossero - che ho cercato di consolarlo il più affettuosamente che 

fosse possibile. Lo assicurai che mi sarei ingegnato di fare delle ricerche, 

che avrei consultato 1’ archivio dell’ ufficio, che avrei fatto ricerche degli 

eredi del Cav. Nervi per vedere se tra le carte da lui lasciate ci potesse 

essere qualche traccia. Lo consigliai di attendere, di farsi cuore e di 

pensare ora soltanto alla patria alla quale andava ad offrire la sua gio­

vinezza.

Emma - E  che disse ?

Gualdo - Si calmò, ringraziandomi per la bontà e l’ interesse che gli avevo 

dimostrato. Soggiunse che mi avrebbe comunicato dal campo il suo indi­

rizzo, scongiurandomi di informarlo allorquando avessi potuto sapere 

qualcosa.

Emma - Povero figlio mio !

Gualdo (continuando) - Io, ed era naturale, di nulla poteva informarlo, benché 

ne avessi un gran desiderio. A  quel giovane, nel frattempo, ho pensato 

più che non si possa credere. L ’ impressione, che ne avevo riportata, era 

profonda. Il suo caso, data la sua squisita sensibilità, mi appariva vera­

mente pietoso. Vivendo in questo ambiente di infinita tristezza, si diviene 

quasi insensibili... Tuttavia !...

Emma - E  pensare che in questo ambiente, contro ogni mia più lontana sup­

posizione, la mia prima creatura ha succhiato il latte che non era il mio, 

ha pianto, ha sorriso, ha fatto i primi passi, sorretto da una mano stra­

niera e mercenaria, mi ha inutilmente invocato, ha invano supplicato il 

nome di sua madre, ha versato le sue lacrime coscienti, piene di dispe­

razione ! Pensare tutto ciò è orribile, è spaventoso.

Giorgi - E  di fronte al Suo silenzio, Le ha scritto mai ? Le ha dato il suo 

indirizzo ?

Gualdo • Sì...

Emma (alzandosi d ’ impeto, trasformata) - Le ha scritto ? Le ha dato il suo 

indirizzo ?... Ma Ella deve mostrarmi la lettera (Gualdo rimane interdetto; 

Giorgi si morde ancora una volta le labbra per la nuova imprudenza che 

crede di aver commessa) ... Ella sa dove egli sia, e non me lo dice, le


