Cav. Nervi i denari per la sua educazione ?... Egli si gettd in ginocchio
innanzi a me, mi supplicd di dirgli se sapevo qualcosa, non potevo non
sapere o non poter rilevare qualcosa. Stava per arruolarsi, per partire,
poteva forse morire, voleva sapere chi fosse sua madre, morire proferendo
il suo nome... Faceva giuramento che il nome di sua madre non lo
avrebbe palesato a nessuno, che lo avrebbe tenuto per s&¢ come il pit
dolce dei segreti... (Emma, vinta dalla commozione, da in uno scoppio
violentissimo di pianto, si abbandona su di una poltroncina semi svenuta.
Giorgi e Gualdo le si fanno da presso, la soccorrono. Gualdo le bagna
la fronte con dell’ acqua - una bottiglia d' acqua sta sullo scrittoio. Giorgi
- facendo atto di ricordarsene - estrae da una tasca del suo panciotto
una bcecettina di sali, che fa odorare ad Emma. E un momento di so-
spensione e preoccupazione gravissima).

Gualdo (a Giorgi ed a bassa voce, mentre Emma va lentissimamente rinve-
nendo) - Io non so se debba continuare...

Giorgi (Gli fa cenno di attendere).

Emma (rinvenuta, ma esausta, a Gualdo) - Continui, il mio Calvario lo debbe
tutto percorrere... (Giorgi € Gualdo riprendono il loro posto. Emma ri-
mane al suo posto).

Giorgi (a Gualdo) - Scusi Direttore, ma perche il Cav. Nervi la rese parte-
cipe del grave segreto che gli era stato confidato e che doveva, per
I' impegno preso, mantenere scrupolosamente ?

Gualdo - Ecco: egli stava per abbandonare definitivamente questo ufficio. La
Contessa Boldi ed il Prof. Marinelli erano morti... Era vero che Guido
Ignoti, trovato il modo di potere provvedere alla sua esistenza, aveva in-
terrotto con lui ogni rapporto, ma il Gav. Nervi mi diceva, che, essendo
entrato, senza volerlo, come spettatore, nel dramma in questione, egli
aveva pur dovuto condurre un'amministrazione, della quale poteva venir
chiamato, quando meno lo si poteva aspettare, a render conto, ché ormai
nelle sole sue mani era il filo del fatto singolare. Qualunque cosa fosse
avvenuta in un lontano avvenire, egli riteneva che un'altra persona di fi-
ducia, e nessuno meglio del suo successore, dovesse venir informata della
cosa, mentre era sicuro che qualsiasi eventuale richiesta, da parte di chi
sa mai quale interessato, avrebbe fatto necessariamente capo alla Dire-
zione del Brefotrofio. Il Cav. Nervi, vincolandomi al pili scrupoloso se-
greto, voleva affidarmi tutti i punti di appoggio della sua amministrazione.
E me le affidd, a sua garanzia. Il carattere del giovane cosi insistente
nel voler conoscere la sua origine lo turbava. La Madre poteva, pur
quando meno lo si sarebbe potuto immaginare, comparire spontaneamente
alla ricerca del figlio. Tutte queste, per quanto inverosimili, possibilita lo
turbavano. Egli poteva morire da un momento all’altro; ed infatti, pur-
troppo, cosi avvenne. Comunque, abbandonava Roma, non voleva avere
preoccupazioni, ¢ mantenendo il segreto per tutti, fuori che per me, si




