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Cav. Nervi i denari per la sua educazione ?... Egli si gettò in ginocchio 

innanzi a me, mi supplicò di dirgli se sapevo qualcosa, non potevo non 

sapere o non poter rilevare qualcosa. Stava per arruolarsi, per partire, 

poteva forse morire, voleva sapere chi fosse sua madre, morire proferendo 

il suo nome... Faceva giuramento che il nome di sua madre non lo 

avrebbe palesato a nessuno, che lo avrebbe tenuto per sè come il più 

dolce dei segreti... (Emma, vinta dalla commozione, dà in uno scoppio 

violentissimo di pianto, si abbandona su di una poltroncina semi svenuta. 

Giorgi e Gualdo le si fanno da presso, la soccorrono. Gualdo le bagna 

la fronte con dell’ acqua - una bottiglia d’ acqua sta sullo scrittoio. Giorgi 

- facendo atto di ricordarsene - estrae da una tasca del suo panciotto 

una bcccettina di sali, che fa odorare ad Emma. È un momento di so­

spensione e preoccupazione gravissima).

Gualdo (a Giorgi ed a bassa voce, mentre Emma va lentissimamente rinve­

nendo) - Io non so se debba continuare...

Giorgi (G li fa cenno di attendere).

Emma (rinvenuta, ma esausta, a Gualdo) - Continui, il mio Calvario lo debbo 

tutto percorrere... (Giorgi e Gualdo riprendono il loro posto. Emma ri* 

mane al suo posto).

Giorgi (a Gualdo) - Scusi Direttore, ma perchè il Cav. Nervi la rese parte­

cipe del grave segreto che gli era stato confidato e che doveva, per 

l’ impegno preso, mantenere scrupolosamente ?

Gualdo - Ecco : egli stava per abbandonare definitivamente questo ufficio. La 

Contessa Boldù ed il Prof. Marinelli erano morti... Era vero che Guido 

Ignoti, trovato il modo di potere provvedere alla sua esistenza, aveva in­

terrotto con lui ogni rapporto, ma il Gav. Nervi mi diceva, che, essendo 

entrato, senza volerlo, come spettatore, nel dramma in questione, egli 

aveva pur dovuto condurre un’ amministrazione, della quale poteva venir 

chiamato, quando meno lo si poteva aspettare, a render conto, chè ormai 

nelle sole sue mani era il filo del fatto singolare. Qualunque cosa fosse 

avvenuta in un lontano avvenire, egli riteneva che un’ altra persona di fi­

ducia, e nessuno meglio del suo successore, dovesse venir informata della 

cosa, mentre era sicuro che qualsiasi eventuale richiesta, da parte di chi 

sa mai quale interessato, avrebbe fatto necessariamente capo alla Dire­

zione del Brefotrofio. Il Cav. Nervi, vincolandomi al più scrupoloso se­

greto, voleva affidarmi tutti i punti di appoggio della sua amministrazione. 

E me le affidò, a sua garanzia. Il carattere del giovane cosi insistente 

nel voler conoscere la sua origine Io turbava. La Madre poteva, pur 

quando meno lo si sarebbe potuto immaginare, comparire spontaneamente 

alla ricerca del figlio. Tutte queste, per quanto inverosimili, possibilità lo 

turbavano. Egli poteva morire da un momento all’ altro ; ed infatti, pur­

troppo, così avvenne. Comunque, abbandonava Roma, non voleva avere 

preoccupazioni, e mantenendo il segreto per tutti, fuori che per me, si


