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per i militari, l’ altra, per mia madre, nella solita. Ditegli di non sba­

gliare. Avvertite la cuoca che la colazione sia per domani all’ una e 

mezza, poiché dobbiamo andare a fare degli acquisti e non saremo tanto 

presto a casa. Avete capito ?

La cameriera - (accenna di sì ed esce).

S c e n a  S esta

(Emma prende il libro e il tagliacarte che aveva deposti sullo scrittoio. Prende 

il « Giornale d’ Italia » e la « Tribuna », che erano rimasti sul tavolino dove lavora­

vano le ragazze, e 1'« Idea Nazionale ». Si siede sulla poltrona occupata prima da 

Giorgi, collocando i giornali e il libro col tagliacarte sul tavolino. Ripiega 1’ « Idea » 

e legge il comunicato, poi passa alla seconda pagina. Scorre fugacemente - saltando - 

l’ articolo che precede la lettera diretta al Commissario del Brefotrofio di Roma. Si 

ferma a questa lettera. E qui Emma, di mano in mano che procede nella lettura, 

deve dare espressione progressiva a tutto ciò che nel suo animo desta la lettura di 

questa lettera, che legge e rilegge in silenzio. La scala dei sentimenti interni, dalla 

curiosità iniziale, fino al più alto grado di angoscia repressa, deve trovare la mas­

sima espressione nel volto, nei gesti, nella trasformazione psicologica di Emma).

Emma (mormorando) - M io Dio !... mio Dio !... (E nella faccia, in tutto l’es­

sere suo, c’ è un senso di smarrimento, di vertigine; si fa forza per ri­

prendersi, rievoca evidentemente, con gli occhi fissi nel vuoto, tutto un 

passato lontano, e idee che turbinano nella sua mente; vorrebbe prendere 

una decisione ma la irresolutezza continua; si avvicina alla porta donde 

uscirono le figlie, tende l’ orecchio per sentire se si sono ritirate nella 

stanza ; chiude quella porta, poi, risoluta, ma sempre in preda alla più 

grande agitazione, siede innanzi allo scrittoio, telefona).

Emma - 24-48 ... Pronto... con chi parlo ?... Ah è lei avvocato... Sono Emma 

Collalto... Senta, ho urgente bisogno di parlarle... No, non è successo 

nulla di grave... Ma ho bisogno di parlarle domattina di buon’ ora... Non 

si tratta di mio marito, nè dei miei... una mia preoccupazione... Un so­

spetto, certo infondato, ma che debbo chiarire... Debbo assolutamente 

parlare con lei, di buon’ ora... no, no da me, verrò da lei alle 9, mi at­

tenda a casa sua... Pronto... alle 9... mi attenda... Grazie.

(Emma, spaventata di ciò che ha fatto, si abbandona sulla seggiola, 

si copre il volto colle mani).

Emma - Mio Dio, mio Dio... Soffoco...

FINE DELL’ ATTO PRIMO


