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scevo... Ho sentito che cessava in me la ragione del segreto professionale 

e, di fronte a Loro, qualsiasi riserbo privato... Sì, signora, il soldato che 

muore lassù, dopo aver compiuto valorosamente il suo dovere è suo figlio 

(Emma si scuote, si alza e ricade sulla poltrona ; si copre il volto colle 

mani).

Emma (frenando un nuovo singhiozzo) - Gran Dio !

Giorgi (fa atto di calmarla).

Gualdo (proseguendo) - Io copro questo posto da tre anni. Fino allora io eser

citavo le funzioni di Vice Direttore. Il Direttore, 1* or defunto cav. Nervi, 

mi onorava però della sua particolare fiducia. Qualche tempo prima del 

suo pensionamento, egli mi chiamò e mi disse : Sentite, io debbo confi

darvi un segreto. Promettetemi sulla vostra parola d’ onore di non svelarlo 

ad alcuno. Ventiquattro o venticinque anni or sono - potremo verificarlo 

coi registri - è stato affidato a questo Brefotrofio un bambino, cui era 

imposto il nome di battesimo di Guido. Egli venne registrato come figlio 

di genitori ignoti. G li fu poi aggiunto il cognome di « Ignoti » ... (movi

mento di Emma). Il giorno seguente alla consegna del bambino, vennero 

a parlarmi - così mi disse il Cav. Nervi - il mio amico Dott. Marinelli 

che esercitava allora la professione di ostetrico a Roma, ove dirigeva un 

suo Sanatorio fuori porta San Giovanni.

Emma - ... dove ho avuto il bambino...

Gualdo (continuando) - Il Dott. Marinelli era assieme ad una signora, che egli 

mi presentò per la Contessa Boldù di Venezia, parmi,...

Giorgi ed Emma - ... di Treviso.

Gualdo - ... di Treviso, appunto. In nome della nostra antica amicizia egli mi 

pregò di interessarmi alla sorte di quel bambino quando egli fosse uscito 

dal Brefotrofio, usando intanto la più attenta sorveglianza sul suo tratta

mento. La contessa avrebbe provveduto al suo avvenire fino a quando 

il bambino non fosse stato in grado di provvedere da sè della sua esi

stenza. Il Cav. Nervi mi disse che per i vincoli di amicizia e per uno 

speciale debito di riconoscenza che lo legavano al Dott. Marinelli, che, 

come forse sanno, è morto diversi anni or sono professore all’ Università 

di Torino, non si era sentito di poter respingere la preghiera che gli ve

niva fatta con grande fervore ed insistenza dal dottore e dalla Contessa 

e tanto più che, secondo essi, si trattava di un fatto che, se anche sem

plicemente sospettato, avrebbe gravemente compromessa nell’onore la madre 

dell’ infante e la sua reputatissima famiglia. Guido Ignoti, uscito dal Bre

fotrofio, venne affidato dal Cav. Nervi ad una famiglia di Firenze, poi 

entrò nel Convitto Cicognini di Prato. Era iscritto, nel momento in cui 

il Cav. Nervi fece queste confidenze, all’ Istituto di scienze sociali a Fi

renze. Finché la Contessa Boldù fu in vita, e sarebbe morta improvvi- 

mente,...

Emma (che ascolta il racconto con indicibile ansia) - Sì, cinque anni or sono...


