Giulio scosse il capo, si passd una mano su la fronte.

I due tacquero un po’. Essi sentivano che quel discorso doveva
continuare. Ma Giuseppe aspettava, come quando si vuol lasciare al con-
tradditore il tempo di pensare.

IL MALE

; . A un tratto, ebbe una di quelle intuizioni che sono come
un fulmme che rompa le nostre tenebre interne e rischiari tutto, un attimo,
dentro di noi.

Ebbe in sé, un attimo, una luce; un attimo solo, ma che bastd
percheé egli vedesse tutto.

Tentd di ribellarsi a quei pensieri, a quella che ormai per lui era
certezza. Ma non pote.

Ancora una volta egli senti che il pensiero pud, si, non nascere mai ;
ma che, nato, si deve svolgere, si deve compire, deve giungere alla sua
perfezione : come una Causa che, lanciata nella vita, non pud non avere
i suoi effetti.

Invano, invano tentava di divincolarsi. Quell’ idea era nata e viveva
in lui ed egli sarebbe stato costretto a tenerla in sé, a portarla con sg,
sempre, dovunque. Non se ne sarebbe pill liberato: non avrebbe potuto
né cacciarla né ucciderla, mai.

.+ ... Una stanchezza, una grande stanchezza prima, cosi, d’ im-
provviso ; poi, dopo qualche anno, malori frequenti, un continuo languore
quasi dolce, una stanchezza insidiosa; poi, senza cause apparenti, la ma-
lattia: un male senza rimedi e senza speranze: quello che aveva ucciso il
nonno e la nonna, quello che aveva stroncato a trent’anni zia Paola,
quello che aveva vinto, poco pilt che quarantenne, anche la mamma.

Tutti, tutti cosi: i pili lontani, consumati a poco a poco; i piit vi-
cini, ghermiti, ancor giovani, strappati senza pieta alla vita, quando la
vita poteva esser loro ancora cara, quando gli altri potevano ancora aver
bisogno di loro.

C’ era, dunque, una condanna fatale, una maledizione oscura, nel loro
stesso sangue, nella loro stessa carne ?

L’ inquietudine sua e degli altri della sua famiglia aveva origine
anche da quel male nascosto ?

Era fuggito per il desiderio di compire la propria opera.

.« « . Chi, chi avrebbe potuto pili condannare un pover’ uomo che,
se era stato inquieto, se aveva avuto troppe impazienze, se si era ribel-
lato qualche volta ingiustamente, era stato solo perché aveva agito in
istato d’ agonia ?

Agonia, si, agonia: incosapevole agonia, allora; ma, ora, agonia 0S-



