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al lavoro delle calze per i soldati. Stanno chiacchierando tra loro, ma alternano di

tratto in tratto la conversazione colle persone dell’altro tavolino. In fondo alla scena

altri mobili - due porte : una di fronte della scena, a destra, l’altra di fianco, a sinistra.

Giorgi (continuando la conversazione) - E... notizie dal nostro Professore ? (il 

marito di Emma, padre delle due ragazze).

Emma - Non frequenti; e cartoline secche : sto bene, altrettanto spero di voi, 

baci e saluti. Lei lo conosce, avvocato, e non c’ è da meravigliarsi della 

sua laconicità. È il migliore dei mariti e dei padri, pieno di cuore, ma, 

in quanto a scrivere, niente. Si figuri che, fuori di aver risaputo —  e 

anche questo non da lui, ma da un nostro amico del Ministero della 

Guerra —  che egli si trovava, già dal principio della guerra, nella zona 

di operazioni dell’ Isonzo, non abbiamo mai potutò accertare il luogo pre­

ciso. Maria, che gli scrive due volte per settimana delle lunghe lettere, 

in cui lo informa di tutto e gli fa quasi sempre una piccola cronaca degli 

avvenimenti che si svolgono anche nella vita dei nostri parenti ed amici, 

gli ha chiesto un giorno di dire il preciso luogo dove si trovava...

Maria - E  sa, avvocato, cosa mi ha risposto ?

Caterina - Che non erano questi affari nostri e che si facessero almeno le 

calze per i soldati, dal momento che non si voleva andare a fare le in­

fermiere in qualche ospedale...

Emma - In ciò v’ era un ingiusto rimprovero. Ma, francamente, avvocato, io, 

le mie figliole, giovani ed inesperte, come sono, abituate a vivere finora 

sempre accanto a me, non mi sento di mandarle a fare le infermiere in 

un ospedale, ad assistere dei giovani ufficiali o soldati, taluno dei quali 

potrebbe forse anche abusare della loro inesperienza. Non hanno poi 

temperamenti tali da potere assistere senza incresciose scosse a tante 

sventure.....

Giorgi - Ha ragione. Specialmente Caterina, che non è affatto robusta, non 

potrebbe assoggettarsi a una simile fatica.

Caterina (ironicamente) - E  Maria finirebbe probabilmente col cascare col 

suo sentimentalismo in un flirt con qualche bel sottotenente degli alpini. 

Avrebbe forse anche pietà degli sguardi languidi di un caporale mutilato... 

e flirterebbe... (Maria si stizzisce).

Emma (scherzevole) - Si figuri, avvocato, che Maria già forse flirta con un 

ignoto: un anonimo che le manda dal fronte, ogni mese, una cartolina 

con dei versi bellico-romantici... che talvolta - debbo confessare - non 

sono mica brutti.

Maria - Non canzonarmi, Mamma... non canzonatemi... Ma non credete che 

nella cartolina mensile di questo ignoto, di cui non ho la più lontana 

idea, che certamente sa che io non lo conosco neppure di vista e che 

accenna così delicatamente alla purissima fiamma che lo invade e che lo 

conforta nella sosta della battaglia, ci sia, a parte i versi, che io non


