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che cadono, ora, come demoni che si elevano, divisi sempre
fra il caduco e I’ eterno.

E questa loro inquietudine traspare naturalmente nelle
opere, che offendono a distanza di secoli, con le loro inegua-
glianze, gli squilibri, le crudezze loro, atte ancora a suscitare
reazioni nei posteri per giudizi o contese, che son gia superate
e ben morte. Ma quanta umanitd non trabocca da questa loro
inquietudine tormentosa e tormentata, che ¢’ investe, come un
vento di bufera, ci mozza il respiro e ci costringe ad ascoltare
le loro voci spesso aspre e sdegnose, perché scuotono le nostre
pil intime tastiere emozionali, e sanno trovare un accordo ar-
monico colla percussione centrale delle nostre anime, che, in
profondita, son sempre amare. Percid essi non muoiono mai,
ma soffrono bensi d’ improvvise accensioni e oscuramenti, se-
condo che i tempi si orientano verso un lato o un altro della
loro poliedrica opera, scaturita dalla sofferenza.

E pochi autori hanno goduto, e godono tuttora, di una
vitalita pilt duratura e pil intensa del Tommaseo, nell’animo delle
generazioni a lui successive, le quali lo hanno ammirato o ma-
ledetto, suscitate e incitate dal suo spirito di contraddizione,
come da un lievito eternamente operante.

“La contraddizione & I’ essenza dell’umana natura, scrisse
il Tommaseo, € contraddizione la sincerita dell’ affetto; & tutta
contraddizione la vita ,. (1) Ma tuttavia la contraddizione non
cessa di essere per lui fomite d'un interno squilibrio, che lo trava-
glia di un intimo profondo tormento, che straripa ovunque nei suoi
scritti, rigurgita e vi si frantuma in una meravigliosa dispersione, che
¢ la sua forza e la sua debolezza ad un tempo, perché lo rende
psicologicamente assai interessante, ma stanca e scoraggia chi
voglia, con pavido animo, ligio alla tradizione, seguirlo sull ac-
cidentato, selvaggio sentiero, ch’ ¢ il suo.

Cosi avvenne che il gran pubblico letterato si fece assai
presto sordo all’ incanto della sua arte, appesantita da rigide
tesi morali e da dovizia di pensiero logico, impotente spesso

(%) Carteggio fra N. Tommaseo e G. Capponi. Zanichelli, 1911, p. 61.




