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viva la pietra sepolcrale della legge scritta ? Non glielo impedisce lo stesso 

sangue che scorre nelle sue vene? La madre si ama soltanto. Così, per forza 

di istinto. L ’ amore alla madre è una gratitudine profonda e segreta alla creatura 

che ci ha dato col suo travaglio la gioia della vita. E una legge della carne 

cieca, lo non posso...

MASSIMO

Io dovevo, Giulio.

GIULIO

Forse tu dovevi. Per te e per gli altri, dovevi. Triste dovere, pero, il 

tuo ; che ti ha chiuso nel cerchio della solitudine e ha tolto a tuo figlio il te­

pore del più caro degli affetti I

MASSIMO

Che potevo fare io, Giulio ?

GIULIO

Non so. Tu hai agito secondo il tuo sentimento. Sei stato onesto. Io ti 

conosco bene, babbo. La tua vita è diritta come un ragionamento. Tu non sei 

stato mai infedele a te stesso.

MASSIMO

Dunque ?

GIULIO

Non so. Ma forse troppo hai ragionato, anche allora. Troppo. La tua 

vita è sempre stata come un duro sillogismo. Quella tua terribile logica con la 

quale hai foggiato la tua vita è forse pericolosa nella realtà. L ’ hai insegnata 

anche a me, babbo, e io quasi ne fui vittima. È bella, babbo, sì; è ricca di 

bellezza. Ma è umana ? E buona ? Può dare frutti di bontà ? La vita, babbo, 

è una gran tela di relativi.

MASSIMO

Ma anche te, Giulio, tormenta un nobile desiderio di assoluto e il tuo 

occhio guarda spesso sù, verso l’ Infinito. È anche la tua alterezza, questa.

GIULIO

Sì, babbo. Ma la verità non si vede se non guardando intorno a se ; se 

non cercandola sul volto degli uomini che ci vivono vicino. C ’ è solo, forse, 

nell occhio del fratello che ha pianto, babbo. Del fratello che ha patito e per­

donato e dimenticato e può ancora amare.

MASSIMO

Io non fui troppo lontano dalla verità, se fui nella giustizia.

GIULIO

La bontà, babbo, è più vicina alla verità che la giustizia, lo ho indovi­

nato, babbo: la tua giustizia è stata per te uno sforzo eroico. Ma arido eroismo,


