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E ‘ un romanzo postumo di Arturo Colautti.

Meno ampia e meno robusta di Fidelia ; meno snella e meno agitata del 

Figlio, anche questa Primadonna è della spece dei libri che « si leggono di 

un fiato ».

Questa la sua virtù e questo il suo difetto : virtù e difetto essenziali.

I libri scritti perchè vadano non son certo i libri — se è lecito —  che 

più restino; e le ragioni del loro destino si sanno.

E ’, tuttavia, difficile — ed è forse questa la sola virtù di questa spece 

inferiore di letteratura —  che la loro piccola fortuna materiale non si deva a 

cause meno nobili ; e Arturo Colautti, per buona sorte sua e di chi legge, non 

ha, per questo rispetto, debiti vergognosi con la fortuna.

Primadonna piace, come piaceva il Figlio, per un certo suo calore, per 

la sua vivacità, per 1’ arguzia, per una certa sua indulgenza umana.

La tragedia del Figlio scoppiava ed era compita nella breve sfera di un 

giorno : gli avvenimenti si seguivano, cozzavano, precipitavano rapidamente ; e i 

lettori, come le persone artistiche, ne erano presi, stupiti, commossi : il sorriso 

che era su un bel volto giovanile a poco a poco si spegneva, si irrigidiva, mo­

riva ; ed era, alfine, converso in orrore davanti al delitto.

Romanzo inquieto, ricco di passione, scritto quasi con un’ impazienza irosa.

Perciò piaceva.

Doveva commuovere e commosse.

Doveva andare e andò. Perchè non restò ?

Ahimè ! Perchè la commozione non aveva il suo stile, perchè le parole 

erano composte senz’ arte, perchè lo scrittore voleva dire in qualunque modo ; 

senza pensare a come diceva e senza saper dire bene istintivamente.

II peccato di ieri è il peccato di oggi.

Nella nostra gran miseria odierna, Primadonna è certo un romanzo che 

non ¡r uò essere giudicato troppo severamente ; ma questo stesso senso di rela­

tività è forse la peggiore delle condanne.

C  è ingegno, sì, qui ; c’ è un po’ di misericordia umana ; c’ è arguzia. 

Ma non c è arte.


