sono in grado di giudicare se sono belli o brutti, cid che mi lascerebbe
d'altronde indifferente, non credete - ripeto - che vi sia un vero alito di
poesia che non pud non commuovere ?...

Emma - ... ragazze mie!... E la solita canzone... dal fronte ne inviano a cen~:
tinaia di simili cartoline, Queste cose tu non le puoi prendere certamente
sul serio.

Caterina (sempre un po' ironica) - E, siccome il poeta, non solo non dice
dove sia, ma non mette nemmeno il suo nome, si strugge di non potergli
rispondere... e se ne cruccia...

Maria (protestando) - Oh, questo poi...

Giorgi - Eppure, cara Maria, io sono sicuro che tu gli rispondi.

Caterina - L'avvocato ha forse ragione... Forse tra i due gia vi ¢ un accordo;
il poeta si firma e non indica I’ indirizzo per eludere la nostra vigilanza...
Ma Maria, forse, lo sa e gli manda nascostamente qualche cartolina...
forse Maria inganna ¢ mamma e me...

Giorgi - Se il babbo lo sapesse ?... (accenna che non & cosi).

Maria (irritata) - Se continuate cosi, io me ne vado...

Giorgi - Calmati cara Maria; ma, se & vero, come dice tua madre, di essersi
accorta che la corrispondenza anonima mensile crea in te quasi uno stato
di flirt coll'incognito ufficiale o soldato che sia; se & vero che tu
sei una sentimentale e lasci che i versi bellico-romantici (pi i
romantici che 1 bellici ti piacciono); se & vero - e ne faccio scommessa -
che tu conservi le cartoline del guerriero... poeta e le leggi e le rileggi
quando sei sola, io sono certissimo che tu... rispondi al bel... ignoto
(Maria & ancora pil stizzita) ...non gia nel modo supposto da Caterina,
no. lo scommetto che tu, che tieni il tuo giornale (poiché una volta me
lo hai conlessato) il tuo giornale di fanciulla, al chiaro di luna, dedichi,
nello stesso, al poeta-soldato, che ti ama in segreto e che tu non conosci,
delle lunghe paginette di risposta, che debbono essere la quintessenza del
sentimentalismo di una ragazza di venti anni (Maria fa un impercettibile
movimento di persona quasi scoperta, non protestando)... E quanto mi
piacerebbe leggere questa tua prosa, che sara degna certamente di essere
raccolta in un volumetto bijou del Treves col titolo -~ magari in francese -
« Réponses a un inconnu ». Ah, ho colto nel segnol...

Maria (quasi scattando) - E se cosi anche fosse, che male ci sarebbe ?

Emma - Sarebbe malissimo, un esercizio letterario che, senza accenderti, come
spero, la fantasia, ti farebbe perd stupidamente sciupare del tempo. Invece
di scrivere delle « Réponses & un inconnu » dovresti fare piu calze. In
confronto a me ed a Caterina ne fai poche. Se infatti il babbo lo sapesse!

Maria - Non direbbe nulla - mi darebbe tutto al pii una tiratina di orecchie
(sorridendo).

Caterina - Oh, quanto mi piacerebbe che mia sorella fosse autrice di un vo-
lume bijou: « Réponses & un inconnu», Sulla mia carta da visita met-




