alla propria gente, fare un onesto esame di coscienza; bisognava purifi-
carsi: riconoscere di avere operato male, pentirsene, fare il proponimento
di vivere un’altra vita; un’ altra vita, seppur minore, certo piti onesta.

Che importa che fosse necessario ricominciare, come se nulla fosse
stato compito ?

E triste, si, ma non & vano, non pud essere vano rimettersi in cam-
mino, quando I’anima grida, finalmente sicura: « Questa & la vial ».

Spesso, assai spesso, tornare al luogo di dove si & partiti ¢ com-
piere il viaggio piu difficile; perch¢ la verita non & sempre davanti a
noi.

Egli vedeva ora chiaro, nella propria vita, in s, in tutto. Si era
allontanato, era fuggito dal proprio paese perché aveva creduto che queila
non fosse né si potesse dire la sua vera patria. Non & la nostra patria Ii
dove noi troviamo pitt uomini che ci somigliano ? Come avrebbe egli po-
tuto, dunque, vivere in quel paesello sperduto e povero? Fortopus: che
significato aveva pel suo spirito questo nome oscuro ?

Ma ora, dopo avere tanto vagabondato, Giulio sentiva che solo i,
in quel paese dal nome senza significato, egli aveva i suoi veri fratelli;
che gli altri, altrove, gli avevano detto solo le menzogne che il suo or-
goglio o la sua vanita desiderava; che, se altrove aveva trovato chi usava
le sue stesse parole, li, solo li, egli poteva trovare uomini dallo stesso
sangue, dalla stessa anima, dalle stesse illusioni, dalle stesse fedi, dagli
stessi ardori.

Non per le parole, non per i pensieri si somigliano gli uomini; ma
per i loro sentimenti, per la forza delle loro passioni.

Li, dove era stato battezzato, solo li egli avrebbe potuto ricevere la
grazia di un nuovo battesimo : purificato, egli avrebbe potuto finalmente
rivedere, soltanto li, nell’ acqua limpida del suo bel fiume, il suo volto
tranquillo di una volta il suo volto di bambino.

L’ affetto di quella gente che lo chiamava col nome di sua madre,
che si alzava a salutarlo, che accorreva a obbedirgli, valeva cento e cento
volte pitt di tutte le sonore parole eroiche pronunziate da certi compagni
d’ errore e di vanita ed era piu capace di comprendere e di aiutare.

Dove aveva egli sentito mai tante anime sincere avvicinarsi cosi af-
fettuosamente alla sua? Dove, dove mai egli si sarebbe potuto mostrare
senza paura cosi come era, con tutte le sue ingenuitd da ragazzo, con le
sue stanchezze improvvise, con i suoi dubbi nei quali I’ onesta non la-
scia posto all’ orgoglio, con quei desideri sfrenati, con quella sua curiositd
che lo rendeva simile al bambino che ascolta una fiaba maravigliosa?
Dove avrebbe potuto mai conquistare la pace, quella pace che & neces-
saria a capire se stessi, se non li, in quel suo povero e semplice paese,
se non tra quella mite gente ?

Quella, quella era la sua terra, la sua patria, la sua vera patria;




