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Malati, dunque, malati non solo di spirito, tutti loro, lo zio come la
mamma, lui come lo zio?

. «+ .. Ora, ora capiva perche egli era capace di grandi sforzi di
volontd, senza potere tuttavia stendere mai la sua volonta, nella calma.

Questa sua tragica inquietudine non era, dunque, impazienza ambi-
ziosa, non era mancanza di disciplina, non era poca onesta.

Aveva fretta perché una profonda forza istintiva lo spronava, senza
che egli sapesse.

Se egli aveva corso, era stato perché, non lui, ma qualcosa in lui,
si era sentito inseguire dalla morte.

Ecco, ecco: egli aveva corso sempre, senza riposo, non fermandosi
che il tempo necessario a ripigliar fiato, perché era inseguito; perché un
presentimento buio, che non si era alzato mai fino alla ragione, che era
sempre rimasto gil, nel profondo, dove era nato, alle radici della vita,
I'aveva spinto a fuggire davanti a quella minaccia, davanti a quel pericolo.

Tutto, tutto era chiaro, ora.

Egli giudicava ormai la sua vita come avrebbe potuto giudicare
quella di un altro uomo, il cui nome non avesse detto nulla al suo cuore.

Si guardava come avrebbe guardato uno straniero.

.« ... No. Il suo male, quel gran male che qualche volta gli era
parso non indegno di gloria, non era che I’ effetto di una triste malattia:
della malattia che aveva gia fatto penare e morire tutti i suoi.

Li, i era — in quel suo corpo, nel povero sangue, nella carne
stanca — la causa, la grande causa di tutto.

Dunque ? Ne era ancora, piit che altero, orgoglioso ? Aveva ancora,
avrebbe avuto ancora il coraggio di guardare gli altri come poveri ragazzi
inconsapevoli per i quali la vita non & altro che un gioco senza misteri ?

.+« .. Egli sapeva finalmente la causa della sua inquietudine; sa-
peva I’ origine e la qualitad della forza che I’ aveva mosso e poi I’ aveva
aiutato ad andare; sapeva quale sentimento non gli aveva permesso di
riposare, di aspettare, di raccogliersi.

Che importava che quella sua fretta non fosse stato eroico desiderio
di fare di pitt e di dare di pili, ma semplice, povera, umana paura di non
aver tempo ?

Egli aveva avuto la fortuna che pochi uomini hanno: di conoscersi,
di capirsi, di vedere la propria vita come si vede quella di una perfetta
creatura poetica.

Se non gli era pilt dato di ammirarsi, ben si poteva ora assolvere
da ogni colpa. )

L’ uomo che scappa inseguito dalla morte pud ben correre pazza-
mente, urtando e rovesciando quanto gli impedisca il passo, imboccando
Qualunque via gli si apra davanti.

La sua non era stata una fuga da vile,



