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il romanticismo della città aumenta il fàscino ; il « bel sangue » però non si trova 
tra le dame o nelle classi più alte, ma sotto i fazioli (fazzoletti) specie di velo bianco 
che le popolane portano in capo : la veste zendale, il vecchio costume nazionale 
delle donne, non si trova più. L a città tuttavia  decade ogni giorno e la popolazione 
non aumenta. Pure io la preferisco a ogni altra in Italia : qui ho piantato il mio 
bordone (staff) e qui intendo fermarmi per tutto il resto della mia vita, a meno 
che gli eventi, oppure degli affari che non possano venir conclusi fuori d ’ Inghil­
terra, non mi obblighino a ritornarvi...

Ciò che è in pieno contrasto col passo della lettera a Hoppner di quattro 
mesi dopo.

Tuttavia, anche lo sfogo contro i moderni veneziani imbelli e ras­
segnati (che si spiega con la passione politica che aveva preso il Byron 
in quel tempo per le cose d’ Italia) non gli impediva di scrivere da Bolo­
gna al Murray in giugno del 1819 di voler essere sepolto al Lido, vicino 
all’Adriatico. Anzi ci piace ricordare, benché notissime, alcune frasi di 
quella lettera e d’un’altra di pochi giorni prima all’Hoppner, per farci 
un’idea più esatta dei sentimenti del poeta per l’ Italia ed anche del suo 
crescente odio per 1’ Inghilterra. Egli aveva notato alla Certosa di 
Bologna due inscrizioni funebri, di cui una diceva : « Martini Luigi — 
implora in pace » ; e l ’altra : « Lucrezia Piccini —  implora eterna quiete ». 
Ciò era tutto, egli scrive all’Hoppner ;

ma pare a me che queste due o tre parole comprendano e compendino tutto 
quanto può dirsi in proposito... e in italiano sono una vera musica. Esse conten­
gono incertezza, speranza, umiltà ; nulla può essere più patetico di quell’ implora 
e della modestia della domanda. Coloro ne hanno avuto abbastanza della vita, 
non abbisognano che di riposo : questo implorano e l ’eterna quiete. Sono come 
iscrizioni greche di qualche antica « città dei morti » pagana. S ’io verrò seppellito 
nel cimitero del Lido, e che tu viva  ancora, fa ch’io abbia l 'implora pace e nul- 
l’altro per epitaffio.

E il giorno dopo al Murray, tornando sullo stesso argomento, 
ribadisce :

Può esservi qualche cosa più piena di pathos ?... V ’ha in quelle parole tutto 
l’abbandono (helplessness), l’ umile speranza e l ’ultima preghiera che può levarsi 
da una tomba : « implora pace ! » Spero che chi mi sopravviverà, chiunque egli 
sia, e mi seppellirà nel cimitero degli stranieri al Lido, dentro la cinta fortificata 
sulle rive dell’Adriatico, provvederà a mettere sul mio sasso sepolcrale quelle due 
parole e nulla più. Spero che non si penserà a « mettere in conserva le mie spoglie 
e a portarle in patria a Clod o al Blunderbuss Hall » (1). Son certo che le mie ossa 
non riposerebbero in una tomba inglese, e che la mia polvere non si mescolerebbe 
con la terra di quel paese. Credo che impazzirei sul mio letto di morte se dovessi 
immaginare che qualcuno dei miei amici fosse tanto vile da voler portare la mia 
carcassa nel vostro suolo. Neppure i vostri vermi vorrei pascere se potessi evitarlo.

Non c’è da meravigliarsi di queste contraddizioni, che sono sem­
pre state una nota predominante nel carattere e nella vita del Byron.

®munclue sia, Venezia fu per lui una meravigliosa scoperta e una fonte 
abbondante d’inspirazione : molte delle sue opere più belle hanno argo­
mento veneziano. Già alla fine del ’17 (cioè a poco più di un anno dalla 
sua venuta sulle lagune) egli aveva finito quel Canto quarto del Childe

(1) È un verso d’ una commedia di Sheridan.


