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il romanticismo della cittd anmenta il fascino ; il ¢« bel sangue » perd non si trova
tra le dame o nelle classi pit alte, ma sotto i fazioli (fazzoletti) specie di velo bianco
che le popolane portano in capo: la veste zendale, il vecchio costume nazionale
delle donne, non si trova pili. La citta tuttavia decade ogni giorno e la popolazione
non aumenta. Pure io la preferisco a ogni altra in Italia : qui ho piantato il mio
bordone (staff) e qui intendo fermarmi per tutto il resto della mia vita, a meno
che gli eventi, oppure degli affari che non possano venir conclusi fuori d’ Inghil-
terra, non mi obblighino a ritornarvi...

Cio che ¢ in pieno contrasto col passo della lettera a Hoppner di quattro
mesi dopo.

Tuttavia, anche lo sfogo contro i moderni veneziani imbelli e ras-
segnati (che si spiega con la passione politica che aveva preso il Byron
in quel tempo per le cose d’ Italia) non gli impediva di scrivere da Bolo-
gna al Murray in giugno del 1819 di voler essere sepolto al Lido, vicino
all’Adriatico. Anzi ci piace ricordare, benché notissime, alcune frasi di
quella lettera e d’un’altra di pochi giorni prima all’Hoppner, per farci
un’idea pil esatta dei sentimenti del poeta per 1’ Italia ed anche del suo
crescente odio per I’ Inghilterra. Egli aveva notato alla Certosa di
Bologna due inscrizioni funebri, di cui una diceva : « Martini Luigi —
implora in pace » ; e V'altra : « Lucrezia Piccini — implora eterna quiete ».
Cid era tutto, egli scrive all’Hoppner ;

ma pare a me che queste due o tre parole comprendano e compendino tutto
quanto pud dirsi in proposito... e in italiano sono una vera musica. Esse conten-
gono incertezza, speranza, umilta ; nulla pud essere pilt patetico di quell'implora
¢ della modestia della domanda. Coloro ne hanno avuto abbastanza della vita,
non abbisognano che di riposo: questo implorano e l'eterna quiete. Sono come
iscrizioni greche di qualche antica « citta dei morti» pagana, S'io verrd seppellito
nel cimitero del Lido, e che tu viva ancora, fa ch'io abbia Uimplora pace e nul-
l'altro per epitaffio.

. E il giorno dopo al Murray, tornando sullo stesso argomento,
ribadisce :

, .. Pud esservi qualche cosa piti piena di pathos ?... V’ha in quelle parole tutto
l'abbandono (helplessness), I’ umile speranza e l'ultima preghiera che pud levarsi
da una tomba : « implora pace!» Spero che chi mi sopravviverd, chiunque eghi
S1a, e mi seppellira nel cimitero degli stranieri al Lido, dentro la cinta fortificata
sulle rive dell’Adriatico, provvedera a mettere sul mio sasso sepolcrale quelle due
parole e nulla pili. Spero che non si penseri a ¢ mettere in conserva le mie spoglie
¢ a portarle in patria a Clod o al Blunderbuss Hall » (1). Son certo che le mie ossa
non riposerebbero in una tomba inglese, e che la mia polvere non si mescolerebbe
con la terra di quel paese. Credo che impazzirei sul mio letto di morte se dovessi
!mmaginare che qualcuno dei miei amici fosse tanto vile da voler portare la mia
Carcassa nel vostro suolo. Neppure i vostri vermi vorrei pascere se potessi evitarlo.

Non c¢’¢ da meravigliarsi di queste contraddizioni, che sono sem-

pre state una nota predominante nel carattere e nella vita del Byron.
omunque sia, Venezia fu per lui una meravigliosa scoperta e una fonte
abbondante d’inspirazione : molte delle sue opere pili belle hanno argo-
mento veneziano. Gia alla fine del ’17 (cio¢ a poco pitt di un anno dalla
Sua venuta sulle lagune) egli aveva finito quel Canto quarto del Childe
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(1) E un verso d' una commedia di Sheridan,
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