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terei, dopo il nome e cognome : Sorella della autrice delle « Réponses à 

un inconmi ».

Maria - ... cattiva...

Giorgi (intervenendo) - Ma cambiamo discorso, poiché Maria nostra si in­

quieta ; un discorso, che, a conti fatti, è campato in aria e non ha senso 

comune. Poi si scherzava... (alzandosi e dirigendosi verso Maria che con­

tinua il suo lavoro): Parliamo d’ altro : parliamo ancora del babbo nostro 

laconico... ma pieno di tenerezza per noi tutti; ove sarà egli ora? Forse 

in un ospedaletto da campo a prodigare, con quel fervore che è tutto suo, 

i benefici della sua scienza e della sua arte meravigliose? Forse, dopo 

aver visitato i suoi feriti e i suoi poveri mutilati, legge sotto la tenda, ri­

schiarata pallidamente da una candela, una delle lunghe epistole della sua 

Maria ? Forse, dopo averla letta, e dopo essersi asciugata una lagrima di 

nostalgia che vorrebbe prorompere, ma che egli reprime, scrive una di 

quelle cartoline secche, di cui voi vi rammaricate e la consegna all* or­

dinanza per la censura e la posta ? Crede, signora Emma, che egli chie­

derà, finalmente, qualche giorno di licenza ?

Emma - Ma che ! Se gli telegrafassimo che una di noi muore, non si muo- 

verebbe dal suo posto. Lei non sa il suo entusiasmo per la guerra ? Alla 

fine di aprile, quando la guerra era ormai decisa, egli abbandonò tutto: 

la cattedra, la sua clinica privata, noi, e corse al campo. Abbandonò gli 

ammalati che aveva in cura ; non pensò nemmeno a farsi sostituire. Chiese 

ed ottenne di entrare nell’ esercito e partì. Furono due giorni di confu­

sione enorme nella nostra casa. Alle nostre insistenze egli rispondeva irri­

ducibilmente : l’ Italia, l’ Italia, l’ Italia. Non ha voluto che lo accompa­

gnassimo neppure alla stazione. Non voglio pianti, non voglio commedie,

diceva..... Partito che fu, per giorni e giorni, telefonate da ogni parte a

casa nostra : Dove è il Professore ? - Partito, rispondevamo. - Ritorna 

presto? - Non lo sappiamo; è alla guerra. Si immagini che ha dimen­

ticato persino di dare le necessarie disposizioni perchè si potessero ritirare 

dalla Banca i denari necessari per le spese ordinarie della famiglia. Una 

vera ossessione, la sua.

Giorgi - E  che gli fa onore...

Caterina - E  che gli fa onore. Noi siamo fiere di lui. Quanto bene avrà fatto 

e farà lassù...

Giorgi (sorridendo) - ... Specie se assisterà l’ ignoto innamorato di Maria. (E 

pentito, tosto, delle sue parole).

Maria (irritata) - ... e da capo. Quanto è cattivo, Avvocato !... (fa 1’ atto di 

graffiarlo).

Giorgi - Me ne vado, poiché temo di farla veramente arrabbiare, la mia cara 

Maria, che non capisce ancora che ho scherzato e che scherzo. Me ne 

vado a comperare i giornali e a leggerli, dopo una passeggiatina pel
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