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terei, dopo il nome e cognome: Sorella della autrice delle « Réponses a
un inconnu ».

Maria - ... cattiva...

Giorgi (intervenendo) - Ma cambiamo discorso, poiché Maria nostra si in-
quieta ; un discorso, che, a conti fatti, & campato in aria e non ha senso
comune. Poi si scherzava... (alzandosi e dirigendosi verso Maria che con-
tinua il suo lavoro): Parliamo d’ altro: parliamo ancora del babbo nostro
laconico... ma pieno di tenerezza per noi tutti; ove sara egli ora? Forse
in un ospedaletto da campo a prodigare, con quel fervore che & tutto suo,
i benefici della sua scienza e della sua arte meravigliose? Forse, dopo
aver visitato i suoi feriti e i suoi poveri mutilati, legge sotto la tenda, ri-
schiarata pallidamente da una candela, una delle lunghe epistole della sue
Maria ? Forse, dopo averla letta, e dopo essersi asciugata una lagrima di
nostalgia che vorrebbe prorompere, ma che egli reprime, scrive una di
quelle cartoline secche, di cui voi vi rammaricate e la consegna all’ or-
dinanza per la censura ¢ la posta? Crede, signora Emma, che egli chie-
derd, finalmente, qualche giorno di licenza ?

Emma - Ma che! Se gli telegrafassimo che una di noi muore, non si muo-
verebbe dal suo posto. Léi non sa il suo entusiasmo per la guerra? Alla
fine di aprile, quando la guerra era ormai decisa, egli abbandond tutto:
la cattedra, la sua clinica privata, noi, e corse al campo. Abbandond gli
ammalati che aveva in cura; non pensd nemmeno a farsi sostituire. Chiese
ed ottenne di entrare nell’ esercito e parti. Furono due giorni di confu-
sione enorme nella nostra casa, Alle aostre insistenze egli rispondeva irri-
ducibilmente : I' Italia, 1'Italia, I Italia. Non ha voluto che lo accompa-
gnassimo neppure alla stazione. Non voglio pianti, non voglioc commedie,
diceva..... Partito che fu, per giorni e giorni, telefonate da ogni parte a
casa nostra: Dove & il Professore? - Partito, rispondevamo. - Ritorna
presto ? - Non lo sappiamo; & alla guerra. Si immagini che ha dimen-
ticato persino di dare le necessarie disposizioni perché si potessero ritirare
dalla Banca i denari necessari per le spese ordinarie della famiglia. Una
vera ossessione, la sua.

Giorgi - E che gli fa onore...

Caterina - E che gli fa onore. Noi siamo fiere di lui. Quanto bene avr fatto
e fard lassi...

Giorgi (sorridendo) - ... Specie se assistera |' ignoto innamorato di Maria. (E
pentito, tosto, delle sue parole).

Maria (iritata) - ... e da capo. Quanto & cattivo, Avvocato ... (fa I atto di
graffiarlo).

Giorgi - Me ne vado, poiché temo di farla veramente arrabbiare, la mia cara
Maria, che non capisce ancora che ho scherzato e che scherzo. Me ne
vado a comperare i giornali e a leggerli, dopo una passeggiatina pel




