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la croce ai pinnacoli, perde ogni grandiosità e ogni carattere, 

come una cattedrale sconsacrata.

Da quel motivo centrale sgorgano le sue qualità, come an­

che i suoi maggiori difetti, che sono ancora baleni che rivelano 

meglio la potenza morale dell’ uomo. Perchè, in coerenza con 

quel motivo, inflessibilmente si compongono gli atti di questo 

cristiano indomabile, che resse con prodigiosa fierezza e dignità 

la sua vita durissima ; per cui, fra i contemporanei, potè elevare 

veramente una voce autorevole, immune d’artifizio, che pare ram­

pogna o protesta, ma è ideale, perchè è ansia di patimento, è 

rimorso, bisogno di espiazione, di umiltà e di perdono.

Chi ha aderito così intimamente al Cristianesimo, inteso 

come cotidiano cilicio di disciplina interiore, al punto da de­

nudare nel modo più crudo l’ inferno della propria anima, in 

quel “ Diario intimo „ testé pubblicato, dramma di uno spirito, 

documento terribile di psicologia e di umana sincerità, può an­

che essere severo in altrui e giudicare duramente, perchè ha 

giudicato se medesimo senza veli e senza pietà.

Solo con sè stesso, privato dall’ infermità del consenso 

delle altre faccie fraterne, che sono un vitale conforto e, ad 

un tempo, un controllo ed un freno alle reazioni dell’ animo, 

egli esteriorizza, dà rilievo di arte e potenza lapidaria d’ imma­

gini, anche a quei pensieri che affiorano alla coscienza tal­

volta, per oscuri rigurgiti di passioni e d’ istinti, con sì perfido 

volto, che ciascuno li reprime e ricaccia, con un pudore che 

la sua tragica sincerità non conobbe, perchè nutrita di ama­

rezze e di stenti.

Il suo torto fu di averli affidati, sotto l’ irresistibile impulso 

dell’ ora, per quell’ ansia di concretizzazione che ossessionò il 

suo isolamento, a una carta, che si smarrì, forse, come una sco­

ria, nella sua operosa, ma inquieta fucina, e si sottrasse al suo 

incerto controllo di cieco, per sopravvivergli e fargli testimo­

nianza, esibita da mani zelanti, presso i posteri, di acre perfidia.

Se l’ asprezza dei giudizi, contenuti in quei diari, tratti in 

luce recentemente, che pur vanno considerati come confidenze

o soliloqui di un’ anima, ci turba, talvolta, nella nostra rispettosa 

acquiescenza alle tradizioni, o ci offende, più spesso, perchè


