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per un' immensa pieta di sé. Avviene, babbo, quando le nostre lagrime non
bastano pit a sciogliere il groppo della nostra pena e il pensiero che altre la-
grime saranno sparse sul nostro corpo morto da un fascino prepotente ai richiami
che vengono alla nostra disperazione dalle tenebre. Ma non fu cosi di me. Il
mio dolore era lucido. La mia disperazione era limpida. Tentai, babbo. Volli.
Ah, vedere un attimo |' eterniti | Essere su la riva di quest’oceano buio e
udirne il cupo rumore e sentime la maesta! E come avere un attimo su I"anima
il peso dell’ infinito . .. ». Qui il mio spirito aveva brividito perché le tue pa-
role erano piene d’ombra e tu non lasciavi capire quanto la tua fantasia avesse
dato alla pagina scritta e quanto la tua stessa passione di vivere . ..

Non ho osato domandartelo mai, né oggi oso: ma ha sentito allora e
sento oggi che anche in una piega della tua anima c'& una rosa morta onde
ogni parola che dici trae un suo profumo di accorata tristezza e che tu sei di
quelli i quali, scrivendo, intendono fare il testamento del proprio pensiero e
del proprio cuore.

« Fais le testament de ta pensée et de ton coeur: c’est ce que tu
peux faire de plus utile | » ammoniva Federico Amiel settant’ anni fa. E anche
oggi, credimi, quello che ci resta a fare di meglio!

Tuo
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