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come atto di cameratismo, ero stato presente anch’io, e avevo ancor vivo
il ricordo del Canto di Francesca da Rimini, detto dalla Ristori, del Mer-
cadet I’ affarista, interpretato insuperabilmente dall’ Emanuel e di una di-
vertente commedia veneziana «Sior Piero », recitata con una comicita gu-
stosissima dal Papadopoli come chiusa dello spettacolo.

« Eh, allora le mie forze erano ancora intatte... Ma adesso!l...».

« Non si preoccupi. Passera anche questa... Ma... vedo che la rap-
presentazione sta per cominciare. Spero che ¢’ incontreremo qualche altra
volta! La ringrazio proprio di cuore di questi tre quarti d’ora di conver-
sazione, il cui ricordo non si cancellera tanto facilmente ».

Si alzd con fatica dalla poltrona e volle accompagnarmi sino alla
porta del camerino, ripetendomi I’ espressione della sua riconoscenza per
I” atto benefico della Ristori.

La recita di « Pater » non riusci troppo felice da parte dei filodram-
matici »; ma il Papadopoli nella sua unica scena non ismenti la sua fama,
quantunque i suoi gesti fossero alquanto impacciati per I’ immobilita del
braccio sinistro e la sua prcnunzia tradisse qualche difetto. Specialmente
nelle uitime battute fu di una sincerita commoventissima che provocd un
fragoroso applauso del pubblico e parecchie chiamate a scena aperta.

Tornai da lui a salutarlo, e avendo appreso da un signore seduto
vicino a me che il povero attore passava dei giorni senza mangiare, gli
proposi di ritrovarci insieme qualche sera in un ristorante in Piazza Vit-
torio Emanuele, dove io di solito cenavo, verso le otto. Avremmo cosi
avuto il modo di continuare le nostre conversazioni sull’ Italia.

In verita non capitavo che rare volte in quel ristorante; ma si trat-
tava di un locale vicino alla casa in cui il Papadopoli abitava - in via
Carlo Alberto -, e io, sia per non obbligarlo a fare un lungo tratto di
sirada, date le condizioni in cui egli si trovava, sia per non dare al mio
invito il carattere di un atto di beneficenza che avrebbe potuto umiliarlo,
avevo ritenuto opportuno di accennare ad una consuetudine... ‘inesistente.
« Accetto volentieri - mi rispose - ma, per amor di Dio, non faccia com-
plimenti. Avranno certo raccontato anche a lei dei miei pranzi succulenti
di un tempo, del mio Trattatello di gastronomia sperimentale, ma si tratta
di un remoto passato: ora anche nel mangiare sono I’uomo piit normale
di questo mondo. Per domani e dopodomani sono invitato oltrove; po-
tremo vederci sabato prossimo »,




