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tamento ad essere disperatam ente italiani, ma per ritrovarli adesso bisogna 
andare per i Camposanti che chiudono nella pace la loro intatta memoria. 
E quanti che incontravam o allora in quella guerriglia di tutti i giorni e di 
tutti i mezzi, quanti che passavano dalla burla atroce alla gesta pericolosa 
non ritroviam o più perchè hanno lastricata col loro .corpo la strada della 
vittoria? Gli altri, quelli che sono rim asti in città, sono stati presi dalle onde 
della vita ed hanno ben altro da fare che voltarsi indietro e ricordare. Ricor­
dare è inutile quando la storia va avanti con un ritmo epico quale è stato 
quello degli ultim i venti anni; ricordare è inutile quando le pagine anche 
belle e splendenti che si sono vissute restano fatalmente sommerse in altre 
pagine di più am pia maestà e di più vasta grandezza. Pure se andando a T rie­
ste mi vedo davanti il Senatore Pitacco che sem brerà sempre giovane anche 
quando avrà cent’anni, sento il mio cervello spalancarsi al ricordo di quando
lo trovai la p rim a volta nel Municipio della città e mi disse che o veniva 
la guerra o Trieste italiana era perduta: dicembre del 1912. 0  se in un an­
golo del Caffè di piazza Unità scorgo il tavolo al quale si sedeva Riccardo 
Zam pieri che dirigeva VIndipendente, mi coglie ancora la gioia di sapere che 
egli volle riportare  otto dei miei articoli sull’irredentism o Adriatico ed il 
suo giornale fu otto volte sequestrato dalla polizia austriaca: Novembre del 
1913. Che gusto allora venire a Trieste quasi di nascosto, parlare  al popolo che 
accorreva strabocchevole per udire gli oratori regnicoli e sentire che l’anima 
triestina era sempre a bollore per la causa nazionale. Talvolta l’entusiasmo 
della gente era tale che m entre si credeva di farli piangere parlando al loro 
cuore, ci si accorgeva che i nostri occhi erano um idi e bisognava asciugarsi 
di nascosto le gote.

E quali frem iti di poesia quando ci si radunava in pochi, quasi tutti 
giovani, in qualche chiusa stanza a constatare i progressi dell’irredentism o 
contro quell’ombra im periale che pareva rendere lugubre anche in prim avera 
la magnifica, veemente città. Certo, se vi incontro per le strade triestine o 
cari amici di quelli anni, mi pare di ringiovanire di colpo e di calarm i di 
dosso metà della vita. A ciascuno avrei da ram m entare qualche cosa; ad uno 
la concitazione arrabbiata  con la quale parlava del suo obbligatorio sovrano 
e la promessa di battersi come un matto se ci fosse stata la guerra, promessa 
largamente m antenuta; ad altro quella sera che passeggiando per il molo San 
Carlo vaticinava che gli Italiani sarebbero arrivati di là invece che dalla 
parte  di terra, ed a te povero ed eroico amico Corsi, che raccolsi poi ferito 
in Val Tesino, che cosa non potrei ricordare  dei discorsi e dei presagi di 
allora? che mi risponderebbe quell’im putato del processo di Graz se gli ram ­
mentassi il resoconto che ci faceva di quel processo per alto tradim ento 
nel quale i giudici austriaci si lasciarono im brogliare confondendo Giuseppe 
con Ricciotti Garibaldi?

L’accusa era di complotto con Garibaldi e si intendeva dire Ricciotti.
Allora l’im putato si alza e in buon tedesco, con aria stupefatta e solen­

ne, esclama: ma signori, ci si accusa di avere complottato con Garibaldi men­
tre Giuseppe Garibaldi è morto da tanti anni.

E il suo avvocato incalza: lassen Sie die Toten in Ruhe!; e i buoni giu­
rati di Graz ridono ed assolvono.

Sì, adesso quella Trieste m attacchiona ed eroica, canzonatrice e m artire 
non c’è più, ma è difficile che confessiamo a noi stessi la ragione profon­
damente egoistica p er la quale ingiustam ente ed illogicamente la preferi-


