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e vedrete che non fuggirà. Alla sera la fanciulla apparve al balcone e quando 
il suo sguardo si volse verso le tristi muraglie della prigione vide da una 
finestra sventolare un fazzoletto verso di lei. Un galeotto la salutava? un de­
linquente, un condannato, forse un bandito ardiva sventolare il fazzoletto? 
rimase un attimo in terdetta  e stava per chiudere la finestra e fuggire quando 
dallo stesso assito del carcere uscì un braccio che reggeva u n ’assicella di 
legno sulla quale era scritto col carbone a grandi caratteri: paragrafo qua- 
rantasette.

La fanciulla fuggì.
— Addio, addio, bam bina — mormoravano i carcerati — non tornerà 

più. Ma erano passati appena pochi istanti che la bimba ritornava alla fi­
nestra con un binocolo e il cuore dei tre  reclusi si risollevò. L’assicella fu 
esposta per una seconda volta e si vide la bim ba fissarla lungamente e poi 
ritirarsi. Infatti ella era fuggita per chiedere al padre spiegazione della 
straordinaria avventura. L’emozione era stata troppo grande perchè potesse 
contenerla nel suo piccolo cuore e non sapeva che cosa volesse significare
10 strano segno apparso alla grata del carcere. Il padre che la aveva ascoltata 
con sorridente bonomia quando sentì nom inare il paragrafo quarantasette 
si era subitam ente interessato.

— Sei sicura, sei proprio  sicura che c’era scritto quel numero?
—  Sono sicura.
— Ed allora guarda: paragrafo quarantasette, alto tradim ento. Hai ca­

pito, figliola? Quelli non sono delinquenti, sono italiani carcerati perchè 
amano l’Italia e vogliono liberare la nostra città.

— Come posso aiutarli?
—  Come vuoi tu aiutarli che sei una bam bina?
—  Li aiuterò.
Questo dialogo i carcerati lo seppero soltanto dopo il processo, quando 

furono posti in libertà e poterono rin tracciare  la famiglia della casa di fronte, 
ma la sera dopo che avevano attirata l ’attenzione della bim ba con quel te r­
ribile paragrafo della loro im putazione, videro spalancarsi ancora all’ora del 
tram onto la finestra ed affacciarsi la fanciulla che alzò davanti al suo viso 
una lavagna sulla quale era disegnato un grande fiore di m argherita, sim­
bolo di fede nazionale, ricordo della prim a Regina d’Italia. Tre fazzoletti 
uscirono sventolando dalla grata del carcere.

*  *  *

Da allora sono passati quasi tren t’anni e sulla te rra  si sono scatenati 
i p iù  trem endi avvenimenti della storia umana. Davanti a m ilioni di morti, 
di feriti, di prigionieri, di fronte a guerre mondiali, a rivoluzioni che cam­
biano la faccia delle civiltà, che cosa sono questi tenui rico rd i che sembrano 
musica di un minuetto di fronte al rombo del cannone? lontani ronzìi, cro­
naca del ventesimo secolo, albe pallide di giornate tempestose, lievi cre­
puscoli annunciatori di tragiche notti? Ma nel cuore degli ita lian i queste 
albe, questi crepuscoli accesero preziose scintille, suscitarono briv id i salutari, 
dettero esca ad entrare nel vortice pauroso della storia cui il popolo nostro 
pareva allora riluttante. E noi che vivemmo in quel tempo di annunziazione, 
di presagi e di tanto care speranze ci voltiamo ind ietro  con un senso di te­
nerezza, quasi ad averne maggior forza per guardare in faccia, virilm ente,
11 nuovo esigentissimo vólto della vita.
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