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e vedrete che non fuggira. Alla sera la fanciulla apparve al balcone e quando
il suo sguardo si volse verso le tristi muraglie della prigione vide da una
finestra sventolare un fazzoletto verso di lei. Un galeotto la salutava? un de-
linquente, un condannato, forse un ‘bandito ardiva sventolare il fazzoletto?
rimase un attimo interdetta e stava per chiudere la finestra e fuggire quando
dallo stesso assito del carcere usci un braccio che reggeva un’assicella di
legno sulla quale era scritto col carbone a grandi caratteri: paragrafo qua-
rantasette. y

La fanciulla fuggi.

— Addio, addio, bambina — mormoravano i carcerati — non fornera
pit. Ma erano passati appena pochi istanti che la bimba ritornava alla fi-
nestra con un binocolo e il cuore dei tre reclusi si risollevo. L’assicella fu
esposta per una seconda volta e si vide la bimba fissarla lungamente e poi
ritirarsi. Infatti ella era fuggita per chiedere al padre spiegazione della
straordinaria avventura. L'emozione era stata troppo grande perché potesse
contenerla nel suo piccolo cuore e non sapeva che cosa volesse significare
lo strano segno apparso alla grata del carcere. Il padre che la aveva ascoltata
con sorridente bonomia quando senti nominare il paragrafo quarantasette
si era subitamente interessato.

— Sei sicura, sei proprio sicura che c’era scritto quel numero?

— Sono sicura.

— Ed allora guarda: paragrafo quarantasette, alto tradimento. Hai ca-
pito, figliola? Quelli non sono delinquenti, sono italiani carcerati perché
amano ['Italia e vogliono liberare la nostra citta.

— Come posso aiuntarli?

— Come vuoi tu aiutarli che sei una bambina?

— Li aiutero.

Questo dialogo i carcerati lo seppero soltanto dopo il processo, quando
furono posti in libertd e poterono rintracciare la famiglia della casa di fronte,
ma la sera dopo che avevano attirata I'attenzione della bimba con quel ter-
ribile paragrafo della loro imputazione, videro spalancarsi ancora all'ora del
tramonto la finestra ed affacciarsi la fanciulla che alzo davanti al suo viso
una lavagna sulla quale era disegnato un grande fiore di margherita, sim-
bolo di fede nazionale, ricordo della prima Regina d'Italia. Tre fazzoletti

uscirono sventolando dalla grata del carcere.
* & *

Da allora sono passati quasi trent’anni e sulla terra si sono scatenati
i piu tremendi avvenimenti della storia umana. Davanti a milioni di morti,
di feriti, di prigionieri, di fronte a guerre mondiali, a rivoluzioni che cam-
biano la faccia delle civiltd, che cosa sono questi tenui ricordi che sembrano
musica di un minuetto di fronte al rombo del cannone? lontani ronzii, cro-
naca del ventesimo secolo, albe pallide di giornate tempestose, lievi cre-
puscoli annunciatori di tragiche notti? Ma nel cuore degli italiani queste
albe, questi crepuscoli accesero preziose scintille, suscitarono brividi salutari,
dettero esca ad entrare nel vortice pauroso della storia cui il popolo nostro
pareva allora riluttante. E noi che vivemmo in quel tempo di annunziazione,
di presagi e di tanto care speranze ci voltiamo indietro con un senso di te-
nerezza, quasi ad averne maggior forza per guardare in faccia, virilmente,
il nuovo esigentissimo volto della vita.
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