GIULIO CAMBER

‘Attraverso il buio della mattina di gennaio, che appena incominciava a
ingrigire, avvolti nei pastrani pesanti, ma pil ancora nei loro ricordi e nei
loro pensieri, molti dei volontari triestini della guerra del '15 sono convenuti
nella chiesa di St. Antonio Nuovo, per assistere alla messa di suffragio per
Panima del loro compagno, dell’amico e fratello Giulio Camber, morto il 24
novembre del '41, sulle montagne albanesi, sopra Corcia, dove si trovava al
comando ‘di un battaglione di Guardia alla Frontiera, ancora sempre, «vo-
lontario».

Nella luce incerta della chiesa, i convenuti, arrivando, si guardavano
intorno, cercando i compagni, quasi per vincere I'isolamento interiore che
dava loro pena. Si sono riconosciuti, e ognuno ha pensato per un momento:
quante teste calve, quanti capelli grigi! Siamo invecchiati, siamo in meno;
un quarto di secolo se ne é andato. E la primavera d’anima e di vita nel 1915
balenava a tutti lontana nel cuore. Tutti i capi erano allora biondi o mori,
fioriti di ricci o di onde. Tutti i visi allora erano tesi e luminosi.

Su quella intatta giovinezza erano passati i quattro anni della guerra:
molti compagni non erano piu tornati; ma i reduci erano ancora cosi gio-
vani, da volgere in festa ogni loro incontro. E allora che canti corali distesi.
Nei cori, le anime si fondevano ancora non solo nell’onda del canto, ma an-
che in quella dei ricordi, e in quella tensione unica iniziale, che una volta
li aveva accumunati e si chiamava l'ideale, la Patria.

Ora gli anni erano passati; ognuno era pit solo; la vita aveva distinto
i pit forti dai meno forti, i dritti dai torti, i fortunati da gli umili. E intanto
i capelli s’erano brizzolati, imbiancati, o erano addirittura caduti; i corpi
asciutti s’erano appesantiti, i contatti s’erano fatti sempre pitt rari e meno
cordiali. Pur, di tanto in tanto, a certi traguardi, alcuni si ritrovavano —; e
allora, suscitavano in sé, quell’accordo fondamentale, che una volta li aveva
accomunati.

Si, c’era stata tra loro, una comunione iniziale, che la vita non poteva
del tutto scancellare: cosi, mossi da quel richiamo, erano convenuti, nella
bigia mattina invernale, in nome di Giulio Camber a Sant'Antonio Nuovo.

Ecco, ognuno aveva Giulio nell’anima quella mattina. Ognuno lo vedeva
fiero e cordiale davanti a sé, come sempre. Ognuno ne udiva la voce calda, o
la risata sonora.



