
GIULIO CAMBER

Attraverso il buio della m attina di gennaio, che appena incom inciava a 
ingrigire, avvolti nei pastrani pesanti, ma più ancora nei loro rico rd i e nei 
loro pensieri, molti dei volontari triestini della guerra del ’15 sono convenuti 
nella chiesa di St. Antonio Nuovo, per assistere alla messa di suffragio per 
l’anima del loro compagno, dell’amico e fratello Giulio Camber, morto il 24 
novembre del ’41, sulle montagne albanesi, sopra Corcia, dove si trovava al 
comando di un battaglione di Guardia alla F rontiera, ancora sempre, «vo­
lontario».

Nella luce incerta della chiesa, i convenuti, arrivando, si guardavano 
intorno, cercando i compagni, quasi per vincere l’isolamento in teriore che 
dava loro pena. Si sono riconosciuti, e ognuno ha pensato per un momento: 
quante teste calve, quanti capelli grigi! Siamo invecchiati, siamo in meno; 
un quarto di secolo se ne è andato. E la prim avera d ’anima e di vita nel 1915 
balenava a tutti lontana nel cuore. Tutti i capi erano allora biondi o mori, 
fioriti di ricci o di onde. Tutti i visi allora, erano tesi e luminosi.

Su quella in tatta giovinezza erano passati i quattro anni della guerra: 
molti compagni non erano più to rnati; ma i reduci erano ancora così gio­
vani, da volgere in festa ogni loro incontro. E allora che canti corali distesi. 
Nei cori, le anim e si fondevano ancora non solo nell’onda del canto, ma an­
che in quella dei rico rd i, e in quella tensione unica iniziale, che una volta 
li aveva accum unati e si chiam ava l’ideale, la Patria.

Ora gli anni erano passati; ognuno era più solo; la vita aveva distinto 
i più forti dai meno forti, i d ritti dai torti, i fortunati da gli umili. E intanto 
i capelli s’erano brizzolati, im biancati, o erano add irittu ra  caduti; i corpi 
asciutti s’erano appesantiti, i contatti s’erano fatti sempre più ra ri e meno 
cordiali. Pur, di tanto in tanto, a certi traguardi, alcuni si ritrovavano — ; e 
allora, suscitavano in sè, quell’accordo fondamentale, che una volta li aveva 
accomunati.

Si, c’era stata tra  loro, una comunione iniziale, che la vita non poteva 
del tutto scancellare: così, mossi da quel richiam o, erano convenuti, nella 
bigia m attina invernale, in nome di Giulio Camber a Sant’Antonio Nuovo.

Ecco, ognuno aveva Giulio nell’anima quella m attina. Ognuno lo vedeva 
fiero e cordiale davanti a sè, come sempre. Ognuno ne udiva la voce calda, o 
la risata sonora.


