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monianze della fede sicura colla quale si attendevano in riva al golfo eventi 
che a noi del Regno parevano sogni di delirio. La guerra, Trieste italiana, 
l’Austria im periale d istrutta, tutte cose da matti, che pure ogni sera venivano 
sussurrate dagli im penitenti assertori dell’irredentism o italiano. Vidi anche 
(e ne conservo una visione avvelenata) qualcuna delle riunioni socialiste 
dove in nome del popolo si faceva largo alla pressione slava verso il cuore 
incandescente della città m arinara, verso cioè quella città  vecchia che rimase 
fino all’ultimo la roccaforte della povertà e della italianità triestina. Ma di 
tutti quei ricord i uno mi è rim asto più radicato nel cuore, quasi come un 
onore che im m eritatam ente mi fosse toccato, e che pure mi lusingava come 
se lo avessi m eritato davvero. Fu l’ultimo anniversario della m orte di Ober­
dan che in modo strano fu ricordato a Trieste, sotto l’Austria, il 20 Dicem­
bre del 1913.

Venivo da Fiume dove ero stato a studiare i problem i del Carnaro e 
dovevo tenere una delle consuete conferenze alla Università Popolare. Mi 
era stata fissata la data del 20 Dicembre e confesso che non mi ero ricordato 
esser quello il giorno anniversario della impiccagione di Oberdan. Quindi 
arrivai a Trieste senza alcuna particolare sensazione. Avevo scelto per tema 
«Italiani e Francesi in Tunisia» e arrivando in c ittà  fui sorpreso di leggere 
nel Piccolo che dopo la conferenza sarebbe stato dato all’oratore un pranzo 
al R istorante di piazza Verdi. L’annuncio non mi persuase. Perchè non si 
faceva come le altre volte, perchè cioè non ci si trovava dopo il discorso in 
quattro o cinque amici, poca brigata vita beata? Ne chiesi agli am ici ed ebbi 
la chiave del mistero.

— Ma come, non ti rico rd i che oggi è il venti dicem bre? noi abbiamo 
annunciato un pranzo a te per aver modo di ritrovarci sotto un pretesto 
qualsiasi e rico rdare  Oberdan tra gente fidata, in barba agli austriaci.

Tutto diventava chiaro come il sole e mi piacque moltissimo di esssere 
il paravento casuale per una simile ricorrenza, l ’uomo di paglia dietro al 
quale si celava l ’ombra di un m artire. Le adesioni al pranzo furono ristrette 
in  un cerchio di persone sicure e dopo il mio discorso ci trovammo in una 
tren tina a tavola nella sala m inore del ristoratore amico, dove i cam erieri 
erano sentinelle prem urose in caso di sorpresa. LI si poteva parlare in li­
bertà ed il pranzo cominciò con una allegria tanto cordiale come se avessimo 
sentito nell’aria che l ’anno dopo Oberdan sarebbe stato commemorato dal 
cannone. Io mi guardavo in giro e vedevo dappertutto uomini che rap p re ­
sentavano le v irtù  della razza italiana. Tutti eravamo un poco eccitati, il 
p iù  eccitato era l’intransigente Bruno Ferluga. Conobbi quella sera un vecchio 
dai capelli bianchi, dai candidi baffi e .dal mento ornato con una moschet- 
tina parim enti candida che non era di Trieste ma di Fiume. E’ stata quella 
la prim a volta che ho veduti mescolati insieme gli irredentism i delle due 
città adriatiche tanto divise di sorte e di ambienti fino alla fine della guerra. 
Il vegliardo era l’ingegnere Conighi, antico e probo irredentista  che non era 
caduto mai nelle re ti della politica m unicipale fiumana ma aveva fino da 
allora capito come il problem a adriatico fosse problem a di tu tta  la costa e 
non solo di una o di un’altra città. Egli aveva i figli mescolati alla gioventù 
di Trieste, viveva col suo fervido cuore assieme agli altri irreden ti della città 
maggiore e quella sera non poteva mancare. Ci ritrovam m o qualche anno 
dopo a Fiume in momenti storici di indim enticabile fervore. Dei racconti 
che ascoltai alla fine di quella cena, e che avrebbero potuto com porre una


