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bene e a sera quando mi avviai cogli amici alla palestra di via della Valle, 
nel cuore della italianissim a città vecchia, avevo un gran senso di trep ida­
zione, mi pareva che parlare ai triestini volesse dire per me un nuovo battesimo 
di fede nazionale. Appena arrivato, due cose mi fecero paura; prim a la folla, 
grande, immensa, strabocchevole, la folla che non mi conosceva e non veniva 
quindi per me; ma era corsa anelante per sentire raccontare le gesta dei no­
stri soldati nell’Egeo; quasi desiderosa di sapere che la gloria italiana va­
gando per il M editerraneo poteva far rotta verso tutti i m ari e tutti i golfi. 
La seconda cosa fu il commissario austriaco che se ne stava in prim a fila, in 
uniforme, straniero nella m oltitudine, sentinella m andata a garantirsi che 
avrei proprio  detto le banalissime cose scritte nei fogli consegnati alla po­
lizia. In me sorse subito un contrasto quasi grottesco; a chi debbo dar retta? 
a questo signore che mi sorveglia o alla cara gente che mi aspetta col cuore 
spalancato come il mio? non vi era dubbio che il signore perdeva la partita ; 
ma ero sicuro di perderla anch’io e di essere interrotto, quando una voce 
dietro alle mie spalle mi suggerì;

— Dite pure quello che volete, tanto il commissario non sa una parola 
di italiano.

Fu come se mi avessero liberato da un incubo, presi i fogli e facendo 
finta di dar loro un’occhiata cominciai a dire;

— Italiani di Trieste, io vengo da R o d i. . .
Non potei seguitare; al nome di Rodi la moltitudine era scattata in 

piedi urlando con mille voci: «viva Rodi, viva i soldati italiani» ed io do­
vetti fermarmi mentre un brivido di profonda commozione mi entrava nelle 
ossa insieme colla preoccupazione che quel signore austriaco si alzasse per 
dirm i che la conferenza era finita; invece egli se ne stava seduto, calmo, un 
poco sbalordito, e siccome voleva darsi l’aria di capire e non capiva nulla, 
finì col farmi un bel sorriso quasi per com piacersi con me del lusinghiero 
successo. Allora mi sentii add irittu ra  libero, misi i fogli sul tavolo e conti­
nuai il mio dire con una foga che mi era dettata da una specie di esaltazione 
religiosa, il pensiero che parlavo a Trieste delle vittorie italiane, che era 
presente la polizia im periale, che potevo non curarm i di lei, dette le ali alla 
mia eloquenza e non so p iù  quello che dissi, ma so che alla fine del discorso 
avendo accennato di sfuggita al Generale Ameglio ed avendo soggiunto che 
di Lui, per divieto della polizia, non potevo parlare, una grande dim ostra­
zione fu im provvisata al generale vittorioso, una di quelle dimostrazioni en­
tusiastiche che il vento m arino avrebbe dovuto portare fino alle isole Egee, 
tanto era clamorosa ed interm inabile.

Cosi presi contatto coll’irredentism o triestino.

Nei due anni che separarono quei giorni dalla guerra europea, molte 
volte ebbi occasione di venire a Trieste o per conferenze o più ancora per 
il mio giornale, la Gazzetta del Popolo, che sotto la guida animosa di un in ­
temerato patrio tta, il Conte Delfino Orsi, aveva p er il prim o in Italia l’au­
dacia di ricordare  agli italiani il dramma dei connazionali adriatici. Vidi 
nella «Filarmonica» raccolto il fiore della intellettualità triestina, ascoltai 
alle riunioni della Lega Nazionale i rapporti dei Capi che facevano corona 
a R iccardo P itteri e trovai nelle schiere segrete della Giovane Italia le testi­


