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vaino a quella di oggi; se vogliamo dirla, diremo che ci cuoce, insomma, di 
sentire come sia finita coll’irredentism o, colla guerra all’Austria e a Fiume la 
nostra lontana giovinezza.

La prim a volta che arrivai a Trieste nel novembre del 1912 ero invitato 
a tenere una conferenza all’Università Popolare sul tema: Le isole italiane del- 
l’Egeo. La conquista dell’arcipelago era avvenuta da pochi mesi ed io avevo 
avuta la ventura di esserne testimone,- anzi tornavo proprio  allora da Rodi 
dove per documentazione mi ero divertito a raccogliere un ampio materiale 
fotografico. Arrivavo quindi a Trieste ben guernito di diapositive per il d i­
scorso della sera dopo, ma appena giunto alla stazione, ignaro come quasi 
tutti gli italiani della strana vita che regolava la politica della città irredenta, 
mi si ghiacciò il sangue nelle vene quando Attilio Tamaro mi chiese di dargli 
subito il m anoscritto della conferenza per passarlo in visione alla polizia 
insieme con le diapositive.

— Le diapositive eccole, ma il m anoscritto è impossibile perchè non 
ne ho.

— Ma non sai che senza leggere il m anoscritto non ti lasciano parlare?
— Ma io parlo  sempre senza leggere e non so come fare.
Il pensiero di dover rito rnare  indietro senza aver parlato  a Trieste 

mi doleva infinitamente, ma Tamaro conosceva le risorse degli irredenti per 
gabbare la polizia degli Absburgo e mi disse:

— Senti, faremo cosi: tu  adesso vai all’albergo e scrivi un m anoscritto 
di una diecina di pagine, tanto per far credere che sia il testo di quanto 
d ira i; domani, poi, farai finta di tenere davanti a te i fogli scritti e dirai 
quello che vorrai, tanto il commissario che viene ad assistere è quasi sempre 
un ignorante della lingua italiana.

— E se poi quello capisce davvero?
— Allora ti espelleranno e tutto finirà col viaggio di ritorno.
Facemmo così. Mentre morivo dalla voglia di girare per Trieste, di

vedere i capi del movimento triestino, di parlare con loro, mi toccò di an­
dare all’albergo e di stendere in due ore un testo geografico-storico intorno 
alle isole dell’Egeo, una cosa che se poi l’avessi detta davvero avrei veduti 
cadere morti dal sonno persino gl’inservienti dell’Università. Ciò fatto, il 
testo e le diapositive furono m andate in tempo alla polizia per la preven­
tiva approvazione e la sera passò nell’incanto dell’ambiente arroventato che 
già mi prendeva l’anima con un senso di infinita ammirazione. Quella notte 
non potei dorm ire, mi rim uginavo nel cervello le mille cose che avevo sapute, 
vedevo aprirsi davanti al mio cuore il dramma di questa gente adriatica 
che dalla sera prim a pareva non avesse altra idea se non quella di convin­
cere me, italiano di Firenze, di quanto fosse bella e desiderabile l’Italia. Di 
colpo la passione adriatica, che fino ad allora era stata pallido istinto, fu per 
me sangue del mio sangue, mèta dei miei sentim enti; al m attino venne Ta­
maro per dirm i che la polizia aveva approvato il m anoscritto ma aveva p ro i­
bito che fossero presentate le ultime due diapositive perchè raffiguravano 
il Generale Ameglio del quale non dovevo parlare; parlare del vincitore ita­
liano in quella guerra (la p rim a vittoriosa dell’Italia unita) pareva pericoloso 
per la tranquillità dell’impero. In ogni modo le cose andavano abbastanza


