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sonno in men che non si dica amen erano resi inocui. La Tofana era nostra.
Dopo di che Giulio compilo un magnifico rapporto sull’'uso fatto delle celebri
scale per prendere le Tofane.

Si, in Camber c’erano tante persone: e prima di tutto un poeta, ricco
di sentimento e di forza espressiva. Poi un guerriero di razza, con la spina
dorsale della sostanza delle Dinariche.

Camber era anche un compagno di gloria e di baldoria come pochi, per
cordialita; e infine era anche un dottore in legge informato e sapiente. E
quale umoristal Liquidava qualunque musone in una sola battuta. E nessuno
tra noi sapeva illustrare la storia e la politica, come faceva lui. E noi tutti a
bocca aperta ad ascoltarlo, godendo della sua intelligenza.

Di tanto in tanto un certo nucleo di volontari si ritrovava. Dove c’era
Iui c’era il grande riso sano dei banchetti omerici, c’era il canto disteso dei
soldati ebbri di gioventil e di amore. Faceva caldo allora intorno a lui. Parla-
va: e la sua parola allargava i cuori, anche a gli stitici. Poi infonava con voce
sicura: «di qua, di la del Piave, ci stava un’osteria» — e tutte le altre voci
facevano fiumana,

Libero era il cuore di Giulio di ogni malizia; né I'invidia mai lo sfioro.
Era cavaliere perfetto, era nobile per diritto divino,

Era tornato dalla guerra con in fondo dell’anima una strana malinconia.

Aveva cantato:

«Simone, amico caro,
purtroppo la guerra é finita.
Che cosa ne faremo

di questa nostra vita?»

Fece l'avvocato, e fu dei bravi; sposd ed ebbe tre creature cresciute
nella sua anima pit che dal suo sangue. Fu un amico prezioso, un compagno
gradito. Ma nell’esperienza della guerra egli aveva vissuto l'assoluto. Chi ha
visto in volto Iddio, deve morire, ha sete dell’eterno. Percidé mai la vita quo-
tidiana poté assorbire I'anima di Giulio, percio in lui una tristezza insupe-
rabile al di 14 degli amori, dei canti delle risa; percid una segreta nostalgia
di Dio, che lo portava al Vangelo, alla caritd verso i poveri e i perseguitati,
alla pieta per tutti. La sete dell’assoluto riveld in lui il suo fondo mistico che
egli nascondeva per pudore, un commovente pudore virile. Cosi arrivo alla
preghiera, cosi arrivo a Cristo, senza poter mai spegnere l'interna inquie-
tudine. Tutte le esperienze egli aveva fatte: I'amore delle donne, I'arte, la
filosofia; aveva saputo vivere e godere degli uomini; ma nulla gli bastava.
Egli non voleva essere né un «lungimirante», né un crepuscolare, né un filo-
sofo. 11 suo uomo era l'eroe, che... «non pensd, non scrisse: la forza ineso-
rabile dell’infinito, su quella luminosa via d’oro, attraverso il mare che lo
attraeva con il fascino dell’ignoto e con la voce di Dio. E fu visto lanciarsi
da I'alto e camminare sulle acque nella scia del sole». Questo & un suo mito.

In questa persuasione egli visse i suoi anni umili tra noi. Nel ’35, Vir-
gilio Giotti curd 'edizione delle poesie di Giulio Camber. Sono, I'ho gia detto,
il commento musicale delle.sue gesta di guerra; Del Croix ha scritto, che que-
sti canti, sono «fra i pil inspirati e significativi della nostra virtu e della
nostra passione di popolo».



