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sonno in men che non si dica amen erano resi inocui. La Tofana era nostra. 
Dopo di chè Giulio compilò un magnifico rapporto  sull’uso fatto delle celebri 
scale p er prendere le Tofane.

Si, in Camber c’erano tante persone: e prim a di tutto un poeta, ricco 
di sentimento e di forza espressiva. Poi un guerriero di razza, con la spina 
dorsale della sostanza delle D inarjche.

Camber era anche un compagno di gloria e di baldoria come pochi, per 
cordialità; e infine era anche un dottore in legge inform ato e sapiente. E 
quale um orista! Liquidava qualunque musone in una sola battuta. E nessuno 
tra  noi sapeva illustrare la storia e la politica, come faceva lui. E noi tutti a 
bocca aperta ad ascoltarlo, godendo della sua intelligenza.

Di tanto in  tanto un certo nucleo di volontari si ritrovava. Dove c’era 
lui c’era il grande riso sano dei banchetti om erici, c’era il canto disteso dei 
soldati ebbri di gioventù e di amore. Faceva caldo allora intorno a lui. Parla­
va: e la sua parola allargava i cuori, anche a gli stitici. Poi intonava con voce 
sicura: «di qua, di là del Piave, ci stava un’osteria» — e tutte le altre voci 
facevano fiumana.

Libero era il cuore di Giulio di ogni m alizia; nè l’invidia mai lo sfiorò. 
E ra cavaliere perfetto, era nobile per diritto  divino.

Era tornato dalla guerra con in fondo dell’anima una strana malinconia.

Aveva cantato:

«Simone, amico caro, 
purtroppo la guerra è finita.
Che cosa ne faremo 
di questa nostra vita?»

Fece l’avvocato, e fu dei bravi; sposò ed ebbe tre  creature cresciute 
nella sua anima più  che dal suo sangue. Fu un amico prezioso, un compagno 
gradito. Ma nell’esperienza della guerra egli aveva vissuto l’assoluto. Chi ha 
visto in  volto Iddio, deve m orire, ha sete deH’eterno. Perciò mai la vita quo­
tid iana potè assorbire l ’anima di Giulio, perciò in lui una tristezza insupe­
rabile al di là degli amori, dei canti delle risa; perciò una segreta nostalgia 
di Dio, che lo portava al Vangelo, alla carità  verso i poveri e i perseguitati, 
alla pietà per tutti. La sete dell’assoluto rivelò in  lui il suo fondo mistico che 
egli nascondeva per pudore, un commovente pudore virile. Così arrivò alla 
preghiera, così arrivò a Cristo, senza poter mai spegnere l’interna inquie­
tudine. Tutte le esperienze egli aveva fatte: l ’amore delle donne, l’arte, la 
filosofia; aveva saputo vivere e godere degli uom ini; ma nulla gli bastava. 
Egli non voleva essere nè un «lungimirante», nè un crepuscolare, nè un filo­
sofo. Il suo uomo era l ’eroe, che . .  . «non pensò, non scrisse: la forza ineso­
rabile dell’infinito, su quella luminosa via d’oro, attraverso il mare che lo 
attraeva con il fascino dell’ignoto e con la voce di Dio. E fu visto lanciarsi 
da l’alto e cam m inare sulle acque nella scia del sole». Questo è un suo mito.

In questa persuasione egli visse i suoi anni umili tra  noi. Nel ’35, Vir­
gilio Giotti curò l’edizione delle poesie di Giulio Camber. Sono, l’ho già detto, 
il commento musicale delle, sue gesta di guerra; Del Croix ha scritto, che que­
sti canti, sono «fra i p iù  inspirati e significativi della nostra v irtù  e della 
nostra passione di popolo».


