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antologia di romanticismo adriatico, uno ricordo ancora che mi parve il piu
bello e commovente. Riguardava il famoso processo di Graz.
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Un gruppo di giovani era stato arrestato qualche anno prima, sotto la
imputazione di alto tradimento e le carceri di Trieste li avevano accolti nel-
Pattesa di trasferirli a Graz per il processo. Tre di loro erano stati serrati
nella medesima stanza, due giovinetti ed un nomo anziano, uomo allegro ed
accorto che preparava in carcere la linea di condotta pit giovevole per il
dibattimento. Di tanto in tanto i reclusi sentivano il bisogno di accostarsi al-
Paria libera e si avvicinavano alla finestra della cella per vedere attraverso
le stecche rovesciate delle persiane qualche striscia di cielo. Una delle stecche
era rotta; la incuria dei guardiani non aveva provveduto a ripararla, e del
resto dalla spaccatura i prevenuti, che erano all'ultimo piano del carcere,
non potevano vedere che una finestra del palazzo di fronte, una finestra della
fila piu alta. Piccola, innocua distrazione, per quei sognatori di liberta.

— Chi stard mai lassu?

Il recluso pitl anziano si ripeteva spesso quella domanda stando in
vedetta ore intere a scrutare se qualcuno si affacciasse al davanzale di fronte
che era dalla mattina alla sera inondato di sole. Nessuno,

Tutti e tre i prevenuli erano di Trieste. Si misero dunque a cercare
chi potesse essere la famiglia che abitava quella casa chiusa e deserta, ma
non venivano a capo di nulla. Sara qualche famiglia che si gode il mare e
la campagna, i beati inquilini saranno forse sdraiati sulle spiagge di Grado
o di Portorose, pud darsi che stieno godendo l'aria delle montagne alpine o
che partecipino, felici, a qualche crociera. C’¢ sempre nel mondo chi si gode
la vita accanto a chi patisce per un ideale, ci sono gli asceti, i combattitori,
qualche volta i martiri, accanto a schiere infinite di animali ben pasciuti e
pensanti. Quale antipatia finiva col suscitare quella finestra chiusa mentre
passavano lenti e dolorosi i giorni della detenzione! Ma ai primi di Settem-
bre, a un’ora del tramonto, la finestra si spalanco e vi comparve una bimba
di dieci o dodici anni colle trecce sulle spalle, e che, incrociate le braccia
sul davanzale, stava guardando la strada e la contrada che il sole tingeva
delle ultime lueci,

— Una bambina, ¢ una bambinal

I tre prigionieri erano rimasti a guardarla e non odiavano pit la fine-
stra chiusa; da quando li avevano chiusi dentro al carcere era la prima crea-
tura femminile che vedevano e pareva loro di ascoltare una bella canzone o
di udire una musica elettrizzante,

— Bisogna parlarle — era il pensiero di tutti. Dalla apertura della fi-
nestra poteva passare benissimo un braccio e la fanciulla avrebbe potuto
vedere le facce dei tre carcerati, pero era ben difficile che al primo segnale
la bambina non fosse fuggita per timore di essere in relazione con galeotti.
Se quella finestra si fosse richiusa sarebbe stato un acerbo dolore ed una
grande disillusione. Eppure bisogna provare; il pilt anziano dopo molta
riflessione aveva avuto una sua idea. Si era fatto dare un pezzeito di tavola
che giaceva in un angolo della cella e col carbone vi aveva scritto sopra qual-
che cosa a caratteri grossi nascondendolo poi sotto il pagliericcio. Ai com-
pagni che lo interrogavano rispose semplicemente: — stasera le parleremo



