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Quanta dolcezza e quanto accoramento in questa canzone! Quella corona
di vigne brilla in un mattina che & circonfusa della luce fatata del ricordo e
.della giovinezza passata. In quel mondo di sogno, le case non potevano essere
fatte se non per le spose, e le spose erano tutte belle, come le rose; la le cam-
pane suonavano sempre e solo l'ora dell’amore. Lieve e luminosa la parola
alza nell'aere di primavera il colle e sul colle il paese, e lo florisce di belle
creature. Poi, viene la rovina e la morte; mille croci di legno, mille giovani
morti mettono radici nella terra, e il cuore piange, e s’accorda al lamento lon-
tano dell’Isonzo, intorbidato di sangue.

11 poemetto «Oslavia» & inquietante. Forse troppe cose sono ancora
immediate, appunti sia pure d'anima, pit che vero e proprio canto. Ma la
rapsodia rozza come ¢, finisce per prenderti. E’ certamente fuori della no-
stra tradizione letteraria e ci riporta a certe epopee medievali, o ad altre
di popoli ancora primitivi, tutte ispide di fatti e di gesti, piene di urla di fe-
riti, pesanti di filze di nomi. Poi, a volte il canto si fa dolce:

«Seduto in mezzo alla pioggia,
parlavo con i soldati:
dicevamo della guerra,

se si doveva fare....

che c’erano gli imboscati...
e se si ritornava,

allora appena, allora...

ogni tanto li interrompevo:
dicevo del dovere

che aveva ogni soldato

di obbedire silenzioso,

di servire il suo paese:

E i soldati mi ascoltavano
come i bimbi il cantastorie,
qualcuno la bocea aperta,
ed altri gli occhi socchiusi,
lentamente, s’addormentava,
sognando un focolare

per riscaldarsi le ossa,

o per fumare la pipa,

e tante faccie care

sedute tutte in giro,

che parlavano delle vacche,
dei cavalli e del «ricoltoy,
Cosi passavano le ore

in mezzo alla pioggia d’autunno
aspettando qualche cosa
che nessuno sapeva dire».

In ogni verso stilla la cadenza di questa pioggia autunnale, la malinconia
di questa attesa di quella, che non si sa se possa essere la vita o la morte,
Quanto dell’anima di Giulio in queste vicende, ironica, malinconica, piena
di profonda umana pieta, eroical



