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sa langue, qu'il a demandé aux Anglais de la rapa-
trier, et que les Anglais n'ont pas voulu. Alors la
vieille Arabe se laisse retomber sur son lit ; ses yeux
se tournent pleins de colére vers la fenétre, vers
Padmirable speclacle qu'offrent la colline et la mer
baignées dans I'or du soleil couchant. Puis les yeux
se ferment, comme pour revoir le désert infini ol
elle est née, et ou elle désespére de mourir.

Tandis que nous roulons vers Galata, mon com-
pagnon résume en quelques chiffres toutes ces
miséres, celles que j'ai vues et celles que je ne soup-
conne pas encore. 65.000 réfugiés sont venus de
Thrace, de Smyrne et d’Aidin; 410.000, des autres
vilayets d'Anatolie, ont fui vers l'inlérieur ; 870.000
ont été chassés par l'invasion russe entre 1915 et
1917. Depuis le début de la guerre balkanique jus-
qu'au 10 juin 1921, le nombre des mohadjirs, des
malheureux qui ont abandonné leurs foyers et qui
ne les retrouveront peul-étre jamais, s'est élevé en
Turquie a 1.772.822. Cependant, en Asie, on continue
a braler les villages, a massacrer et & déporter les
populations, et I'on contlinuera « jusqu'a ce qu'une
décision obtenue par les armes ail nettement tran-
ché le différend ». Ainsi en ont décidé les grandes
puissances d'Occident, ou du moins ceux qui parlent
en leur nom.

Dieu sait si, dans ce coin de terre surpeuplé et
privé de ressources qu'occupent Constanlinople et
son énorme banlieue, la présence de 150.000 Russes
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