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mélancoliques sur un passé glorieux et évanoui, 
rêves de violence et de vengeance ? qui peut sa
voir ?

Le Ramazan, avec ses jeûnes, ses prédications, 
ses cérémonies, semblait avoir réveillé tout en
semble, dans la vieille ville musulmane occupée par 
l’étranger infidèle, la force du sentiment national et 
l’ardeur de la foi religieuse. Le vingt-cinquième 
jour du mois de pénitence, la solennité de la 
« Grande Prière » me ramena à Stamboul quelques 
heures après le coucher du soleil. Quand je pénétrai 
dans Sainte-Sophie, l’immense basilique était déjà 
pleine: le parvis était réservé aux fidèles, ou avait 
abandonné aux curieux la galerie circulaire du pre
mier étage. Des officiers, des diplomates et leurs 
invités causaient bruyamment et faisaient les cent 
pas en attendant la cérémonie. En bas, c ’était le 
recueillement, l’immobilité et le silence. Régulière
ment alignés dans le sens des longues nattes éten
dues sur le parvis, assis sur leurs talons ou proster
nés la face contre terre, les croyants priaient déjà. 
Sur le même rang, on voyait coude à coude des 
hommes et des enfants revêtus de la longue robe 
traditionnelle, d’auLres en veston ou en bras de 
chemise, des officiers, des soldats et des marins en 
uniforme. Au premier rang delà tribune qui s’élève 
face au meniber, deux vieillards à longue barbe, 
enveloppés l’un d’un manteau pourpre, l’autre d’une 
soie verte brochée d’argent, semblaient être des 
figures de roi ou de prophète détachées de quelque 
mosaïque. Jamais Sainte-Sophie ne m’était appa
rue si belle. La demi-obscurité rendait presque 
invisibles les affreux boucliers verts accrochés aux


