

cimiteri sono due cose delicatissime nel sentimento dei Turchi. Ma un po' alla volta lo vanno abilmente restringendo e mascherando : prima l'hanno chiuso con un'elegante cancellata, poi vi hanno piantato a profusione fiori e arbusti ; cosicchè le pietre funerali sebbene rispettate sono già quasi scomparse sotto il verde fogliame. Non c'è dunque più nulla che rattristi i giovani ufficiali e le poche signore che abbelliscono la guarnigione.

Giacchè quasi tutti gl'impiegati civili e militari o sono scapoli o hanno lasciato le mogli a casa, a Serajevo la vita non è facile nè piacevole per l'uomo ; per una signora e per una famiglia sarebbe poco meno che insopportabile.

Quindi, naturalmente, oltre le *kellnerinnen*, gli Austriaci hanno importato anche un altro genere di donne ; se l'antica riputazione babilonese di Serajevo era fondata, ci saranno state anche prima ; ma ora sono regolarmente stabilite e patentate secondo l'uso della civiltà occidentale.

Venere triviale abita alla *lanterna verde*, alla *lanterna azzurra*, alla *lanterna rossa* e ad altre lanterne senza colore, nel quartiere detto *degli zingari*. La suburra di Serajevo è fuori di città, in un sobborgo verso la stazione ferroviaria e il campo militare, sotto la protezione di Mercurio e di Marte.

Durante l'estate gli zingari abbandonano le