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castello si vede distintamente, a luce di rovine e 
di rottami, come nel* 1879 il fuoco abbia devastato 
il centro, lacerato le viscere, spaccato il cuore della 
città : P indolenza e la miseria hanno impedito al 
municipio il restauro ; e il governo preferisce di 
favorire una nuova città che dovrebbe stendersi 
e che incomincia a nascere nella pianura. I mo
numenti della morte, i cimiteri, non solo stringono 
d’ assedio P abitato, inquinando le acque potabili 
abbondantissime e per sè eccellenti, popolando di 
pietre sepolcrali le aperte pendici dei colli, ma 
sono insediati dappertutto fra le case dei vivi, 
presso le moschee, a pochi passi dal bazar e dalle 
vie più frequentate. In molte città orientali i cimi
teri, popolati di cipressi e boscosi di altre piante, 
accrescono bellezza, danno piuttosto impressione 
d’ allegrìa che di mestizia. Ma i cimiteri di Se- 
rajevo sono sprovvisti di tutto, fuorché di tombe : 
le pietre sepolcrali non hanno fondamento, sono 
semplicemente piantate iu un po’ di terra, soste
nute da assi di legno (giacché, secondo le credenze 
orientali, il cadavere deve potersi muovere e respi
rare e rispondere all’ angiolo del giudizio) : e così 
quelle lapidi a piramide rovesciata, quei sarcofaghi, 
quei turbanti, quelle pietre informi sono tutte pen
denti o a destra o a sinistra, come se il terremoto 
le avesse sconvolte o come se i morti, inquieti, si 
adoperassero a smuoverle e togliersele di dosso....


