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realizzare gl’intenti del d’Annunzio, 
(«per mantener fermo il patto perico­
lante, conveniva andare, a mio av­
viso,» —  dichiarava l’Inchiostri, —  
«più avanti, nel qual caso sarei stato 
felice di seguirlo, ad ogni costo»), 
declinò l’incarico. Il séguito degli 
eventi confermò putroppo le previ­
sioni deH’Inchiostri: la spedizione di 
Gabriele d’Annunzio a Zara fu un 
«trionfo», ma un trionfo prim a  della 
battaglia, non dopo, come i trionfi 
dei Romani. La vita pubblica della 
Nazione era ancora diretta da Nitti 
e Giolitti, ed anche i trionfi potevano 
per noi tramutarsi in disfatte.

I dalmati e i fiumani non serbano 
rancore all’Ammiraglio Millo: egli 
non fece che anticipare quello che 
dovette poi fare lo stesso d’Annunzio. 
Cedette una posizione eh era dive­
nuta insostenibile.

Ma non vogliono essere nemmeno i 
facili consolatori di sè stessi, come 
quei filosofi che trovano sempre una 
giustificazione per tutto quello ch’è 
«fatto compiuto». E ’ giusto. Si devo­
no individuare e tenere inchiodati 
alla loro infamia i responsabili veri 
di quanto accadde a Zara e a Fiume, 
quei capi del governo di Roma che 
misero «italiani grandissimi» come 
Millo e d’Annunzio nella condizione 
di dover cedere, che crearono a Za­
ra e a Fiume un’altra Caporetto. An­
zi, una peggior Caporetto. Perchè, do­
po Caporetto, erano italiani quegli 
abitatori del Veneto che scongiurava­
no i soldati italiani di non ritirarsi, 
di non abbandonarli inermi alle fu­
rie del nemico invasore, e i soldati 
italiani potevano, ritirandosi, rispon­
dere ch’era una necessità strategica, 
per riorganizzarsi meglio, e poteva­
no promettere di ritornare presto, ma 
a Zara e Fiume erano italiani che, 
aggrappandosi disperatamente a sol­
dati italiani, credevano d’abbracciar 
fratelli, e quei soldati li respingeva­
no da sè come nemici, li ritenevano

(dice il Tacconi) «gli ultimi resti 
dell’esercito austriaco», perchè cosi 
s’era dato loro ad intendere, epperò 
sparavano su loro con sicura coscien­
za di compiere un dovere e li uccide­
vano. Uccidevano quegl’irredenti, de’ 
quali il d’Annunzio aveva potuto di­
re, con insuperabile sublimità di li­
rismo, ch’essi «della loro fame aveva­
no sfamato gli affamati d’Italia» 1 (Ita ­
lia o m orte.)

Ricordiamo, ricordiamo questa 
atroce tragedia fraterna, ch’è più 
atroce di quella di Abele e Caino, 
perchè Caino almeno sapeva di odia­
re; è più atroce della guerra civile 
che si è vinta ora in Ispagna e di 
ogni guerra civile che si sia mai 
combattuta nel mondo, perchè nelle 
guerre civili si oppongono spesso due 
ideali, per i quali non c ’è che l’al­
ternativa di vivere o di morire: qui 
c’era soltanto l’equivoco, mantenuto 
dall’interesse vile ed abietto.

Ricordiamo, perchè nel dolore al­
lora sofferto c’è tanta nobiltà e bel­
lezza da renderne fiero ciascuno che 
ne sia stato partecipe; c’è un tesoro 
inesauribile di spirito di sacrifìcio e 
ui martirio. Ricordiamo, soprattutto, 
perchè il ricordo, presente sempre e 
non cancellabile mai, deve aiutarci a 
far sì che tali tragedie non si rinno­
vino più.

La passione della Dalmazia rivive 
nella passione di Fiume, qual’è com­
memorata da Edoardo Susmel in un 
profilo del d’Annunzio (I l Com andan­
te ) ,  ch’egli tracciò per La Panàrie 
di Udine (maggio-giugno 1398). Chi­
no Ermàcora, direttore della rivista 
udinese, ne ha fatto anche lui, del suo 
fascicolo d’annunziano, un gioiello di 
arte libraria, da mettere a paio del 
T rentino  di Ezio Mosna: e credo che 
di entrambi si sarebbe^ altamente com­
piaciuto il finissimo gusto dello stesso 
Poeta celebrato. Con profonda com­
mozione poi si legge l ’articolo dell’Er-


