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crede ella sempre alla grande promessa?

Credi tu sem pre? L’alta speranza non è scossa 
ne l’anima fedele, da che chiusa è la fossa 
ov’è disceso senza spada il TUO Ammiraglio?
Trista che l’ invocavi su l’acque a la riscossa, 
per la tua bocca è pronto un più duro bavaglio.
Folle che l’aspettavi, le mani violente

anche una volta impani nel vivo de la chioma 
ribelle t’entreranno; e ti terranno doma.
Su la tomba remota, sotto il cielo di Roma, 
marcirà come strame la tua corona aulente.

Lungi, tu guarderai silenziosamente.

Ogni speranza è, allora, perduta? Vedremo come d’Annunzio 
risponderà più tardi a quest’ansia del suo patriottismo, a questo 
grande interrogativo della vita italiana.

II.

Fra il 1892 e il 1900 la letteratura irredentistica di Gabriele 
d’Annunzio ha una sosta, come una sosta ha la sua attività di poeta. 
E’ il laborioso periodo dei romanzi, che s’apre con l'innocente e si 
chiude col Fuoco, il periodo delle prime opere drammatiche, che si 
apre col Mattino di Primavera e si chiude con La Gloria. Per la for­
mazione politica dello scrittore questo periodo è del resto molto in­
teressante. Anche prescindendo dalla breve parentesi parlamentare, 
col suo famoso salto di quinta, avvertiamo subito come il d’Annun­
zio sia in questi anni alla ricerca della sua verità politica, faticosa­
mente espressa in forma letteraria, l ’unica, in fondo, che gli era in 
quel momento concessa. Le Vergini delle Rocce e la Gloria testimo­
niano questo sforzo. Sensibilizzati, anche se deformati dalla fan­
tasia, affiorano in questa sua singolare costruzione politica, ac­
canto a spurii motivi di derivazione straniera, alcuni elementi es­
senziali del nuovo ciclo storico che si ricollegano a lontane, ma ben 
vive tradizioni dello spirito italiano. Ebbero torto i contemporanei 
a non riconoscerne il valore, ch’era se non altro di sintomo.

Fra questi elementi l’irredentismo trova logicamente il suo 
posto. Come problema locale, esso si connetteva direttamente al Ri­
sorgimento, ma come fatto nazionale rappresentava la vivente in­


