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presente in cui si appalesa il flusso
assiduo del tempo. Quasi toccano il
suolo, si sollevano come pennacchi
addentrandosi nello spessore del cie-
lo; il bastione rotondo avvolto in un
pelame ispido di rampicanti, Ila
torre della chiesa, i giovani gracili
cipressi ritti sul pavimento romano
. si trasfigurano anch'essi in uno sforzo
di ascensione e il sole si depone qua
e la, straordinariamente vivido, a
chiazze, come una patina di verni-
ce fresca che immediatamente si ra-
sciuga. E' singolare il senso dell’al-
titudine che si avverte a questa quota
modesta, forse perché la catena del
Vena non sale che insensibilmente,
forse perché lillusione ¢ amplificata
dal maestoso vedere che fanno calan-
do nel gran vacuo le nubi sgorganti
dall’altopiano con prepotenza da pro-
tagoniste. Messaggere del continente,
trasmigratrici candide e fredde hanno
pero la sorte di non resistere lunga-
mente al fiato del mare. Qui vengono
a morire le nuvole del nord. Perisco-
no, non per consunzione lenta, ma
in una disgregazione che fa pensare
all’azzurro come a un solvente, a un
corrosivo bello e micidiale. Ricordia-
mo di aver seguito pia volte e inutil-
mente con l'obbiettivo puntato il tran-
sito di una nube per fermarla sullo
sfondo d'un monumento o d'un pae-
saggio: in un certo punto misterioso
questa entita cosi densa, staceata, pit
solida che aereiforme subiva l'aggua-
to: schiumeggiava e vaniva.

Nuvole, luei, stagioni, elementi la-
bili fermali nelle cento fotografie che
passano tra le nostre mani. Chi vi de-
dica pin di un accenno, di una nota-
zione rapida? Eppure le corrispon-
denze fra meteorologia, carattere, de-
stino c¢i paiono meno che mai enigma.
tiche e saltuarie in questa citta lati-
na cosi diversa da tutte le altre, che
in virti della sua posizione e della
sua gente ha per secoli intieri padro-
neggiato le influenze esterne, elabo-

rato il nord e l'est, spiriti e razze,
sempre all’erta, sempre combattiva
come il suo cielo.
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Cesare Sofianopulo

Cesare Sofianopulo ha preso cap-
pello per la recensione (1) di Giulia-
no Gaeta comparsa nell’ultimo fasci-
colo de La Porla Orientale (IX, 400-
02) e ci ha scritto ben 12 pagine fitte
fitte di controsservazioni, che noi
non possiamo pubblicare non solo
per ragioni di spazio, ma anche per-
ché c¢i sembra che la reazione del
Sofianopulo non sia proporzionata
alla causa o allo stimolo che si voglia
dire.

Abbiamo riletto la recensione del
Gaeta: le riserve ch’egli ha fatto non
menomano punto le lodi, ch’egli pure
ha confermato, tributate all’'opera
del Sofianopulo dai pia insigni com-
petenti in materia di versioni e, mas-
sime, dai pitd profondi conoscitori
del Baudelaire,

Il Baudelaire & poeta ultraraffina-
to, che finisce col viziare i suoi pro-
pri lettori; tanto da renderli di estre-
mamente difficile contentatura verso
i suoi traduttori, da farli inalberare
subito se non rigustano, attraverso la
versione, fin le minime delizie che
avevano gia gustato nell'originale.
Guai se non ritrovano nella versione
tutto quello che han trovato nell’ori-
ginale! (2)

E a sua volta, contro le riserve e
le obiezioni protesta, naturalmente,
il tradultore, conscio della enorme
fatica durata nel trasportare in un’al-
tra lingua il terribile testo di un poe-
ta quale il Baudelaire.

Comprendiamo benissimo come an-
che il Sofianopulo insorga a difen-
dere vivacemente l'opera propria,
compiuta con una scrupolositad senza
limiti e, crediamo, senza preceden-



