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Che tutto il passato fosse travolto? Che l ’idea del rinnovamento italico 
fosse destinata a passare alla storia senza glorie e senza rimpianti?

Bisognava concentrarsi, esaminare il fondo di questa nuova musicalità, 
ma bisognava riesaminare anche il nostro patrimonio musicale per conoscere 
se per caso non ci fossimo inoltrati su una via falsa, o irretiti in un vicolo 
cieco.

Contro Strauss, che proseguendo su Wagner arrivava a un’irridente vo­
lontà di godimento violento, a un paradosso materialistico, Debussy, Ravel, 
Ducas abbattevano un preteso panwagnerismo che aveva fatto dell’Italia una 
colonia musicale tedesca. Erano eversori della grande rocca costruita dalla 
sensibilità medio-europea, ma, di contro, che cosa costruivano?

Debussy si rivelava una filiazione francese di Franck, Chabrier, Bruneau 
con striature di primitivismo russo e tzigano. Affannoso nella ricerca del 
nuovo, della scure necessaria ad abbattere la tirannide romantica, egli s’era 
impigliato nel cenacolo parigino dei simbolisti, dove la salvazione dello spi­
rito dall’eterno dramma del dolore umano consisteva in una specie di nirvana 
fatalistico. L’uomo doveva passivamente subire, per convenienza ragionevole, 
la violenza della natura manifestantesi in impressioni momentanee, in atteg­
giamenti indefiniti indelineati, senza reagire nemmeno con lo stupore, anzi 
preferendo il misterioso, lo smorzato, l’accennato. L’amore, anima dell’arte, 
non è altro che «le grand frisson». Lo spirito non è il dio plasmatore della 
materia: esso non esiste se non come fenomeno discendente dal presupposto 
della materia stessa, quindi non ha superfici sempre palpitanti come quelle 
del mare, ma specchi stagnanti, immoti nell’afa meridiana. L’arte musicale 
non può dunque rivelarsi animatrice di questo spirito che si volle fiamma di­
vina e deve limitarsi a colorire situazioni impressionistiche, stupori di so­
gno, fantasmi di dormiveglia, morbosità di febbricitanti, languori di sensi 
sfibrati, abbandoni malinconie tristezze magie incanti, oppure a programmare 
suoni della natura. L’ispirazione non esiste. La musicalità debussyana na­
sceva da un morboso apatismo esaltato a nevrastenica volontà di sensazioni 
complesse, ma incomplete, perchè il suo creatore credeva sinceramente che 
l’arte dovesse essere un oblio, un’atmosfera armoniosa di dimenticanza e non 
sapeva più concepire l ’arte educatrice nè la sua austera implacabile miraco­
losa forza scultoria.

Diceva Debussy: «La musica possiede un ritmo proprio, i sentimenti 
dell’animo ne hanno un altro più istintivo e sottoposto agli avvenimenti. Da 
ciò non può risultare che un perenne conflitto». Ma questo assioma invertiva
il pensiero di Leopardi e di Oriani, per i quali la musica era l’effigie del sen­
timento stesso. Non dunque un assioma accettabile dagli italiani.

A parte questa pregiudiziale, nel volgere di un decennio la musica de­
bussyana, portata alle ultime conseguenze, si rivelava deleteria anche sul senso 
ritmico e armonico-tonale della civiltà mediterranea perchè apriva il passo 
all’aritmia in contrasto con la proclamata prosa musicale, e all’atonalismo in 
contrasto con la ferrea subordinazione dei suoni armonici debussyani a una 
base tonale, e pertanto minacciava di sconvolgere le granitiche basi razziali, 
sulle quali avevano costruito Bach, Palestrina, Frescobaldi, Marcello, Beetho­
ven, Wagner. Come quest’ultimo, anche Debussy s’esauriva in sè stesso sboc­
cando troppo presto in un satellitismo foriero di morte.

Italia e Germania non offrivano del resto terreno favorevole all’impres­
sionismo se non nei ristretti circoli sedicenti aristocratici, i soliti negatori


