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tali era sorprendente, si sarebbe detto 
che la città vivesse una vita duplice, 
quella propria e quella illusoria che 
si rifletteva in essa con le guizzanti 
alternative della luce, una luce da 
prisma che stregava l’indice del fo­
tometro elettrico come l’influenza 
magnetica rende folle l’age della bus­
sola. La lancetta segnava da un mi­
nuto all’altro variazioni secche, impe­
riose, che capovolgevano i tempi di 
posa, la direzione dei raggi solari su­
biva urti e deviazioni, rotture im­
provvise appena l’angolo di incidenza 
si spostava dalle alture alla zona pia­
neggiante o rimbalzava sul mare. 
Pensammo a un fenomeno occasiona­
le ma non tardammo a vedere ripe­
tersi innumerevoli volte queste biz­
zarrie prodotte dalla posizione geo­
grafica, dalla configurazione naturale, 
chissà? per cui ora sembra d'avere 
dinnanzi la frigidezza di una località 
nordica e poco dopo la sensualità di 
una costa del basso Mediterraneo.

Ma c’era dell’altro. Un giorno il 
vuoto troppo crudamente puro del 
cielo cominciò a popolarsi, erano pez­
zi, fiocchi di nuvole che si evitavano 
a vicenda e avanzavano in parata, fa­
volosa emigrazione di fenicotteri. Le 
nuvole! Chi ha mai badato a seguir­
le, a indagare come compaiono si di­
spongono e si trasformano in questo 
ultimo cielo adriatico dove fra le di­
verse coesistenti temperature e l’ac­
cavallarsi di correnti atmosferiche 
non hanno la vita facile? Plasmate, 
tormentate continuamente come dal 
pollice di un semidio irrequieto tro­
vano nel travaglio la loro bellezza 
migliore: noi udimmo affermare da 
un forestiero, emerito viaggiatore, che 
in nessun luogo si può ammirare 
cielo più carico di fantasie. Un altro 
giorno furono cumuli gonfi, abba­
glianti che sorgevano dall’orizzonte, 
si proiettavano nello spazio inesau­
ribilmente, volumi di vapori che so­
migliavano a montagne partorite dal

grembo della terra. Venne poi la volta 
dei cirri, distese di groppi lanosi che 
evocavano l’idea d’un mare irritato 
dallo scirocco, o delle sterminate ban­
chise alla deriva che si fratturavano 
e tosto si rimarginavano mandando 
dai bordi bagliori boreali. Non di ra­
do una giornata tetra finì in un tra­
monto impastato di rossi terribili e 
inebrianti che agivano sulle profondi­
tà del nostro essere esaltando l’amore 
primordiale per la fiamma, il fuoco 
idolo. Se ripensavamo ai nostri viaggi 
pel mondo non c ’era dato di ricor­
dare alcun tramonto che potesse sta­
re per potenza a paragone di questi 
in cui ogni cosa ardeva, nuvole, golfo, 
navi, palazzi come in un cataclisma 
pompeiano.

Seconda scoperta dunque. Anche 
se l'emulsione fotografica è cieca ai 
colori le nubi rimangono l ’elemento 
decorativo fondamentale nelle vedute 
di Trieste. Inseparabili dai marmi, 
dai seni tondeggianti delle cupole, 
dalle vecchie mura, dai giardini, da­
gli specchi d’acqua, le nuvole di Trie­
ste non sono mai cenciose, insignifi­
canti neppure nei mesi di maltempo 
quando i nembi si addensano, folla di 
fisionomie spettrali, o emanano lam­
pi d’acciaio come corazze sprizzando 
pioggia acuminata.

Ma ecco, la giornata è serena e un 
vento pulito, radente tira verso il sud. 
Sul palazzo di Giustizia nobilmente 
solenne, così chiaro e benevolo da 
ispirare una reverenza senza timore 
le nuvole si aggirano con grazia mu­
scolosa di danzatrici classiche nel 
turbine di una musica aerea e le sta­
tue dei giureconsulti allineate sul 
sommo paiono piuttosto filosofi elle­
nici intenti alle interpretazioni mi­
tiche dell’universo. Nubi galleggiano 
sul colle Capitolino, sulle rudi mura­
glie del Castello, sul campanile di San 
Giusto, si enfiano, si dipanano, si la­
cerano comunicando al millenario il 
brivido dell’attimo, quel senso del


