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Demolito Wagner, Oriani demoliva anche Verdi, il cantore esaurito, 
il rappresentante d’un periodo storico sorpassato.

Ma anche Puccini e Leoncavallo sono per lui insufficenti, Boito riposa 
sugli allori guadagnati col Meflstofele contro Gounod. Ma di fronte a tante 
demolizioni quale sarà dunque la via della ricostruzione?

Anzitutto i mezzi: un teatro enorme, un’orchestra immensa, perchè il 
teatro deve servire per il popolo e la musica non può continuare ad essere 
una predilezione aristocratica degli spiriti vuoti, un segno di riconoscimento 
fra eleganti che vogliono distinguersi dalla folla.

Oriani, tra tante feroci demolizioni, era divenuto scettico sull’avvenire 
del melodramma, forse perchè al suo tempo lo spirito italico vagava ancora 
senza fede in straniomanie e perchè non poteva produrre il genio innova­
tore, e forse perchè il tentativo boitiano di una scuola del rinnovamento, pro­
clamata ma non attuata e apparentemente conclusasi con un inerme e stereo­
tipo Meflstofele, era ormai dimenticato, anzi soffocato. Infatti nel 1900 Boito 
aveva già da tempo accettato la «volontaria schiavitù verdiana» allentando
lo sviluppo autonomo del suo genio.

Pertanto l ’Oriani proclamava; «La sinfonia è l’ultimo monumento della 
civiltà, l’ultima cattedrale della religione». E poi la musica già conteneva tutto: 
«Berlioz non aveva forse scritto la Dannazione di Faust, Beethoven la Tra­
gedia di Cristo e Haydn il Poema della Creazione? E in tutte queste opere 
le parole avevano appena un valore di spunto per la frase musicale». Riguar­
dando ai grandi modelli del passato egli aveva osservato che il dramma in 
prosa era superiore alla forma melodrammatica perchè «l’Otello e l ’Amleto 
di Shakespeare, messi in musica, non sono che due manichini dal ventre 
dei quali alcuno canta. Che cosa è diventato di Faust di Goethe in quello di 
Gounod o nel Meflstofele di Boito, o nella Cantata di Berlioz, pur superiore 
ad entrambi nell’impeto della passione e nella originalità dell’ingegno?»

Nel melodramma c’è dunque sempre il cozzo tra parola e musica e il 
problema è insolubile.

Tuttavia nel «teatro enorme» potrà eseguirsi «la musica del nuovo ge­
nio, forse già nato, perchè quando una rivoluzione è iniziata, poco sta ad 
arrivarne il conduttore». E tuttavia l ’unica soluzione del melodramma non 
può essere che quella della limitazione della poesia a valori di spunto per la 
frase musicale, o altrimenti questa forma d’arte è condannata.

Oriani ci si presenta dunque, all’inizio del secolo ventesimo, affian­
cato ai grandi precursori invocanti la comparsa del genio liberatore, capace 
di seppellire l ’espressione dello spirito apatico egoista internazionale, che da 
un secolo irretisce la nazione, e di infiammare i cuori con un’inconsapevole 
creazione che in nome della fede travolga trasporti fonda. E ’ scettico, per­
chè sa di parlare al deserto, ma parla, nuovo Ezechiele, in attesa dell’im­
mancabile giorno della redenzione.
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Quale redenzione?
Se Verdi, e sia pure nel connubio con Boito, ha superato sè stesso, 

se sono comparsi Mascagni, Leoncavallo, Puccini con travolgenti successi di 
musiche profondamente sentite attraverso vere e proprie commozioni po­
polari, tutto ciò non basta a soddisfare l ’ansito dei precursori e a farli acque­
tare oltre tomba?


