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ultima ragione per cui gli vogliamo
bene.

Ma, chiudendo il romanzo, possia-
mo dire d’aver letto un bel libro? Al-
la domanda generica e lata non po-
chi risponderanno forse negativa-
mente., Ma non s’illudano percio di
aver enunciato una definizione as-
soluta e perentoria. Si puo anche am-
mettere che l'opera non sia «bella»
nel senso corrente presso i grandi
consumatori di romanzi. Ma noi vi
sentiamo un valore che esorbita dal
concetto di tale bellezza,

Se mi si chiedesse se il «Divora-
tore di se stesso» sia un racconto ar-
tisticamente riescito, non faticherei
molto a rispondere: opera d’arte com-
piuta questo romanzo non mi sem-
bra. 11 racconto del Tummolo do-
vrebbe, secondo me, invece riguar-
darsi come un autentico documenta-
rio: franche de vie secondo il clima
del romanzo francese d'un mezzo se-
colo fa. Precisamente: ¢ un brano di
vita, di una vita compressa e marto-
riata, schiacciata da forze inesora-
bili e cieche, disperatamente negata
alla luce e alla gioia. Sotto questo
punto di vista il romanzo acquista
un valore di primo plano. E’ un li-
bro, dunque, che merita farsi legge-
re: e che meriterebbe, forse, trovare
maggiori consensi di quanti ne ab-
bia finora. (Comunque, nemmeno
questi mancarono: e gia al suo ap-
parire leggemmo attenti e favorevoli
giudizi, fra gli altri, di Silvio Ben-
co, di Ferdinando Pasini, di Dino
Provenzal).

Determinando meglio quanto s'é
detto innanzi, se il racconto nell’in-
sieme non pud reggere come opera
d’arte, a me par di vedere (contra-
riamente a quanto pensa il Tonelli)
che qua e la la pagina sia viva ed ef-
ficace e perfino scritta bene.

Vogliamo riaprire il libro? Ecco,
ad esempio, il protagonista passeg-
giare solitario senza mela e senza

scopo fra le tenebre silenziose: «E
me ne vado in questa notte stellata,
inciampando contro un sasso e guar-
dandomi le mani tremanti, pallide e
scarne». E ancora: « ..Sconosciuto
notturno, che mi passi vicino e ti
volti a guardarmi incuriosito e per-
plesso, mi credi un pazzo, non é ve-
ro, perché mi vedi gesticolare? Oh,
[...] vedo sempre qualcuno quando
penso; e vuoi che non gesticoli? Tu
ignori quale inferno sia rinchiuso
in questo fantoccio di carne che
camminapr.

Dalla concezione d’arte si passa
sempre, secondo il piano inclinalo
su cui si muove l'autore, alla conce-
zione morale. Ecco qui una tipica
considerazione: «Sentite: non v'é
stato d'animo angoscioso piu di quel-
lo da cui é fuggita 'immaginazione.
In uno di questi stati d’animo s’im-
piced alla finestra Gerardo ‘de Nerval.
E’ terribile! Si diventa scettici, ari-
di, caltivi. Temete gli uomini che
non hanno fantasia, che vi guarda-
no con indifferenza, senza entusia-
smo, senza interesse».

E vedete, quando la ispirazione
morale gli detta, come il T. sappia
esprimere con chiara severa elfica-
¢ia idee che non son nuove ma che
acquistano nuova freschezza e vigo-
ria dalla sinceritd dello scrittore:
«Non v’é cosa pilt nauseante di una
mediocrita di bene o di male. Sappi
eroicamente incamminarti su una del-
le due strade. Mi sono deciso; scel-
go la strada del bene. Allora la tua
esistenza abbia una sola meta: la li-
berazione delle anime. Non temere
il disprezzo, non temere la morte e
non scoraggiarti mai. Sii l'esempio
della purezza, della magnanimita, del-
la grandezza. Non farti travolgere,
neppure per un’ora dalla bassezza e
dalla dappocaggine degli uomini»,

«Lotterd contro me stesso, contro
il formidabile nemico che sta den-
tro di me, pit invincibile di tutta la



