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tima voce razziale, passata inutilmente attraverso il pensiero di due romantici
doloranti e di un soldato debilitato, urge ancora una volta alla porta d’un
grande pensatore solitario: Alfredo Oriani.

Il pensiero d’ Oriani

Questi non & pit un dolorante, & uno spirito tetragono, dalle idee mas-
sicce nette taglienti, che ascolta sollanto sé stesso. Come Mazzini e Leopardi
parla a tutti e a nessuno, ma la sua parola non & dettata da ragionamenti o
da analisi minuziose, interiori od esteriori, bensi sembra scendere dall’alto,
noncurante delle opinioni altrui.

E’ il primo che allarga l'esperienza del melodramma da Rossini fino
a Verdi Bizet Puccini, ma egli non ne esce soddisfatto, pur lodando, qua e
14, qualche opera. Demolisce Wagner e conclude scontento per la palese ina-
nita d'ogni tentativo di rievocare la commozione melodrammatica, che defi-
nitivamente gli parve aver fatto il suo tempo.

Di Wagner egli scriveva nel 1900, quando il filoneismo italico, dimentico
del dovere di combattere per il proprio primato artistico, ormai si genuflet-
teva dinanti a quest’idolo, le cui strane musiche inutilmente pretendevano
di suscitare in Italia una commozione. In verith Wagner non ha mai com-
mosso, ha soltanto rievocato, col mito, la voce di quel personaggio superiore
che Leopardi vedeva nel coro greco, la voce del fato, lasciandoci attoniti,
sbigottiti, affascinati dal perdurante mistero dell’infinito. «Egli critico, ebbe
subito pitt devoti che lui artista, e la sua intransigenza teutonica provoco in
Italia ogni piu ingiusta negazione del genio nazionale».

«Mancava in lui la prima caratteristica del genio, quella inconsapevo-
lezza della creazione, senza la quale larte non pud davvero rinnovare i mi-
racoli della natura. Temperamento gladiatorio, ingegno polemico, pensatore,
critico, Wagner non aveva d’ingenuo che il proprio gran cuore: la poverta
gli acul la superbia e un’ambizione imperiale gli scopri nei rivali un’infe-
riorith di condottieri soggetti al pubblico e venduti alla sua finanza, Tutti gli
parvero falsi; il teatro solo poteva, come il tempio antico, annunciare una
nuova religione, la musica soltanto compiere un’altra rivelazione; e poiché la
vita non arriva a significare sé stessa nel dramma, la musica doveva dirne il
segreto impossibile alla parola. Ed ecco I'errore del pensatore, che moltipli-
chera poi i sofismi del polemista fra le violenze del critico e i colpi del
gladiatore».

Da tale errore di principio e dalla pretesa che nel dramma la musica
avesse facolta di tradurre in sé stessa il valore di ogni fede e di ogni parola
coll’artificio dell’associazione d’idee promossa dal leitmotiv, Wagner sboced
in «un canto dialogato, lungo, fitto di spunti melodici, con intenzioni troppo
brevi e frammentarie per essere sempre intelligibili. E anche quando nel-
l'ascendere della passione il canto doveva librarsi lieve lucente abbacinante
come una fiamma, egli lo mantenne soltomesso alla parola e pretese che
significasse tutta la logica dell’azione ed avesse il valore dichiarativo d’una
immagine». Sfuggi al Wagner I'impossibilita per la musica di discendere al
livello delle arti figurative e sopratutto di evocare quelle immagini che spet.
tano al solo poeta e trascurd P'assioma che «la musica fu e sard sempre lirica
€ non esprimera mai né caratteri, né situazioni, né epoche, né figure, né la
coscienza, né la intelligenza, né la religione di Dio, né una qualunque altra».

«Sul fondamento di questi errori egli precipito il melodramma dalla
scena nell’orchestra, riducendo il cantante a non esservi pitt che un istru-



