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e fortuna pero, lungi dal farla insuperbire, hanno temprato ancor
pitt il suo carattere, che in questa lettera ci si rivela mirabile per
probita, dirittura, bontd e modestia. Se, scrivendo alla Gianelli, non
puo pitt dirsi «umile» e «piccola», continua a dimostrarle la sua
ammirazione, e non solo per l'opera letteraria, quanto per i valori
morali che ella maggiormente apprezza, quali la gentilezza e la
bonta eccezionali, che le fanno considerare I'amicizia di una per-
sona come la Gianelli uno de’ rari confofrti nel deserto e tra le
ostilita della vita.

E forse per consolare la scrittrice triestina, che dall’arte a cui
consacrava l'esistenza non era riuscita a ritrarre fama né fortuna,
proclama che non in ¢io, ma solo nella famiglia una donna puo tro-
vare la felicith. E dice questo tristemente, in un periodo in cui
il culto della famiglia ¢ fuori moda.

Quest’altra professione di fede in un’idealith oggi pienamente
riconsacrata, ¢ stata scritta dalla Deledda sulle falde del monte Or-
thobene in Sardegna, il cui paesaggio tanto noto e famigliare ai let-
tori della sua opera ¢ qui soltanto accennato, ma lodato come esal-
tatore delle pit nobili facolta del suo spirito.

Nuoro (dal monte Orthobene) 27.8.05 (4)
Gentilissima,

Grazie ancora dell’articolo profondo e pensato, e grazie della sua cara
e buona letterina. Come Ella & gentile e buona! Anch’io non sono cattiva, sa;
sono molto selvaggia, sono molto indifferente e lontana da ogni entusiasmo
come da ogni ira e da ogni vanita, ma quando incontro un’anima che sento
veramente buona gioisco come gioisco quando vedo un fiore fra le roccie,
un bel paesaggio, un bambino bello.

Le scrivo ancora dalla montagna, dove mi fermero qualche altro giorno.
Siamo in poche persone, quassi, e, come scrivevo poco fa ad un mio vec-
chio amico, mi pare d’'esser-ridiventata bambina: tutto & bello, grande e puro
su questa montagna selvaggia; e I'anima nostra diventa grande e pura come
il cielo, e i pensieri scintillano come le stelle, e tutto cid che un giorno nel
mondo lontano, ei ha assalito ed ha tentato affogarci, & vago, confuso come
il mare che qualche giorno si scorge all’orizzonte...

Io non faccio parte della Societa dei letterati. Il programma fondamen-
tale mi piaceva e percio misi anche la mia firma; ma quando si discusse lo
Statuto vidi che il programma «straripava» e siccome alcuni articoli non
Polevano assolutamente corrispondere alle mie idee mi ritirai. Hanno messo
il mio nome fra i soci, ma anche prima di partire da Roma scrissi al Civinini
che non volevo far parte della Societa. Non saprei quindi cosa dirLe: non
ho affatto speranza che questa Societa riesca a cambiare le condizioni let-
lerarie in Italia; e la colpa di queste condizioni non ¢ degli autori né degli
editori: & del pubblico che non compra il libro.

Quando verra a Roma, Lei? Avrei tanto piacere di conoscerLa. Io re-
Sterd qui tutto settembre: poi ritornerd a Roma e riprenderd i miei lavori.



