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purezza dell’ispirazione melodica; annunziò al pubblico italiano la nuova 
ideazione fin dalle primissime pagine della Falena, con un duetto tra Stellio e 
Albina, che da per sè solo è un capolavoro di sensibilità italiana.

Verdi, dopo lungo silenzio, era arrivato coll’ausilio di Boito alla per­
fetta comprensione di ambienti e di tempi ed aveva cessato di adoperare l’or, 
chestra-chitarra, salendo ad alti fastigi di gloria col suo Otello, dove appa­
riva impressa la sua potente personalità romantica sull’Arte rinnovata; Sma- 
reglia, negatore del decadente romanticismo, sentiva in sè la forza di porre 
l ’idea musicale a sicuro fondamento di costruzioni bachiane e di illuminarla 
d’un colorismo orchestrale Ignoto al Verdi, tratto dalle ultime conquiste tec­
niche sulla tavolozza orchestrale, che Wagner e Strauss avevano resa ricchis­
sima smagliante iridescente, capace di ulteriori infiniti sviluppi. Per questo 
sviluppo tecnico, che Boito riconobbe con le parole: «la tua orchestra è più 
ricca e più varia di quella di Wagner», lo Smareglia non avrebbe dovuto ve­
nir allineato tra i vacui epigoni del Wagner. Vi fu invece allineato da una 
sordida critica, la quale a sua volta fu abbattuta nel 1912 da Francesco Mali- 
piero con le parole: «Anche se si potesse troncare ogni rapporto con la mu­
sica straniera e si volesse partire dalle fonti della sola musica italiana, non 
si potrebbe cancellare l ’influenza di Beethoven e di Wagner, perchè questi 
due titani della sinfonia esistono ormai nell’atmosfera musicale di tutto il 
mondo e le nuove generazioni posseggono una facoltà mancante ai nostri pa­
dri: quella di poter capirli».

Ma l’allineamento tra i predetti epigoni fu una trovata delle solite con­
greghe utilitarie allo scopo di non far deviare il gusto dell’osannante e pa­
gante pubblico da quelle cave d’oro che portavano i bei nomi di Aida, Otello, 
Cavalleria, Bohème ecc. Perchè mai rinnovare un gusto musicale che dava 
le più ampie prove di soddisfazione al contatto di questi schemi romantico- 
veristi? Perchè seppellire un passato che a n c o r a ....  rendeva?

Dalla Falena Smareglia passò all’Oceana, confermando in pieno il suo 
programma d’Arte. Egli giudicò quest’opera il suo capolavoro benché il più 
grande critico dell’epoca, Luigi Torchi, torturato dalla confessione che in 
fatto d’opera «la nostra predilezione è vuota: anche la musica ostica e pic­
cante non è più nulla per un palato così guasto», avesse definito il libretto 
un ospedale di paranoici. Torchi fu personalità compassata, di misurato giu­
dizio, e anche in questa critica egli ci appare ancora ammirabile per coe­
renza con quel vuoto che non gli lasciava luogo a predilezioni e che gli fa­
ceva esclamare: «Barnum ha ormai sfruttato ogni genere, nessuno artista più 
di luil» Terribile ironia in uno dei maggiori giudici del melodramma italico, 
terribile confessione della mancanza d’ogni fede animatrice, e terribile spec­
chio dell’epoca (1903)1 Oggi non si innalzerebbe al posto di giudice un uomo 
apatico che prepone Barnum all’Opera.

All’audizione dell’Oceana a Milano assisteva invece un artista di grande 
fede, Gabriele d’Annunzio, e quando il meraviglioso lavoro toccò la fine, Egli 
esclamò: «è un tessuto musicale di tal continua e morbida dolcezza che vi 
avvolge in un sogno e si vorrebbe non fosse mai finito».

Smareglia aveva dunque vinto.
Ma ancora una vittoria, la suprema, lo attendeva a 11 anni di distanza.
Era apparso a Parigi Claudio Debussy col Pelleas et Melisande e la gaz­

zarra del 30 aprile 1902 lo rivelava chiaro sintomo d’un nuovo verbo.


