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seules la monotonie implacable. Pas d ’arbres. Des villages lointains. A l’autom ne, 
les m outons s’em parent des chaumes. On court, durant 20 kilomètres, parfois 
sans apercevoir d ’autres silhouettes que la vaste houppelande d ’hiver où le ber
ger s’enveloppe déjà. Les vagues pâtures communales sont immenses, conservées 
avec un soin jaloux. Les friches s’étendent à l ’infini, de part et d ’autre de la 
piste poudreuse, qui noie l’auto dans son tourbillon. Quelques acacias apparais
sent, puis, quand une ondulation recèle un abri contre le vent du large, des vignes 
assez étriquées. A l’extrêm e Est, ce sont des chardons qui régnent sur cette 
désolation tem poraire, interrom pus par les marécages, qui semblent de petites 
mers. Les collines régulières et brillantes de sel. Puis les vagues vert-sombre 
sous le ciel gris de la mer Noire.

La place ne m anque pas pour les hommes, On est à la fois surpris par la 
richesse de la terre  noire et par l’absence des récoltes, par la faible étendue des 
chaumes comparée à la surface du sol fertile, par les méthodes rudimentaires 
de culture, qui contrain t à la jachère tous les deux ans. Le tiers du départe
m ent é ta it im productif il y  a deux ans encore. Il fau t dire que les m arais 
sont nom breux ; les terres salées du littoral ne sont favorables aux cultures 
qu’après une lente, une m éthodique préparation. Cependant, le paysan bulgare 
est enraciné sur la terre. Il fa it des kilomètres m atin et soir pour rejoindre son 
champ. Dès qu’il possède un lopin, il se m et à le défricher. Maintes fois, son 
lot a ttribué, racontent les organisateurs de la colonisation nouvelle, il n’attend  
pas le trac teur, la charrue à vapeur qui défoncera le champ : le paysan s’empare 
de ses outils et, en hâte, se m et au labeur. Sa demeure, il la néglige : tels ces 
paysans de Paparos sur le golfe de Bourgas, qui logent encore dans de véritables 
tanières, m algré les objurgations des fonctionnaires, en dépit des menaces de 
re tra it de la terre s’ils n ’am éliorent pas leurs maisons ; ils sont riches cepen
dant, placent de l ’argent dans les banques. Mais le confort est leur moindre 
souci : ils n ’ont que la passion de la terre.

L a  r é p a r t i t i o n  d e s  r é f u g i é s .  —  Si l’on je tte  les yeux sur une carte du 
départem ent de Bourgas (v. carte  24, pl. L III), on voit qu’il se divise en trois 
parties, inégales au reste, mais d ’une parfaite netteté. Au Nord, les pentes Sud 
du Balkan, une première chaîne, et un long sillon longitudinal, où coule la 
vallée de la Louda K am tchiia qui, so rtan t de son couloir, se jette  dans la 
m er Noire au Sud de Varna : cette vallée Ouest-Est et, entre Sliven et Mes- 
semvria, to u t le piém ont exposé au midi sont couverts de villages où les fores
tiers, les bergers, les artisans de laine se m êlent aux cultivateurs des pentes. Au 
Sud, bande étroite au Sud-Ouest, largem ent étalée au Sud-Est, les mamelons 
buissonneux et boisés, d ’une topographie confuse, de la Strandja planina, qui 
s’étend bien au delà de la frontière ; les pentes Ouest et Nord, vers Elhovo ou 
vers Bourgas, sont fouillées de ravins multiples, dont les têtes rem ontent jus
qu ’à la frontière : là encore, mais en ordre dispersé, une m ultitude de petits 
villages, où v it ce bakhtchivanine, le jardinier bulgare, m êlant sur les versants, 
abrités des vents pontiques, les roseraies, les mùraies, les vergers de prunes. Au 
centre enfin, dans la vallée de la Toundja et l’ancienne vallée, large plaine qui s’étale 
de Iam bol à la mer, de gros villages, souvent énormes agglomérations entourées de 
leur m ur de terre battue. Faisons une place à la côte, tan tô t basse au Centre, 
ta n tô t  rocheuse au Nord et au Sud, et, sur chaque pointe qui s’avance entre


