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sans herbes, de ce versant du Morikhovo. Plus à l’Est, les flancs moutonnés et 
ras du val de Rojden, les falaises, que découpe, en silhouettes fantasmagoriques, 
le to rren t de Gradechnitsa.

Au delà du Vardar, la Bélachitsa planina porte, jusqu’à 2 175 mètres, la 
frontière serbo-grecque et ensuite gréco-bulgare. En bas, la longue fosse recti- 
ligne qui s’allonge du lac de Doïrane au « lac », au marais de Boutkovo, où la 
Strouma se traîne et s’enlace. Mais ce n ’est pas le seul obstacle. Ce n ’est qu ’une 
alternance de rem parts et de fossés : le Kroucha Balkan et ses bois, qui dominent 
du Sud les briques calcinées du Stari Doïrane (le « Vieux Doïrane » ), témoins des 
vicissitudes politiques, invasions et frontières changeantes ; au delà du lac, le 
versant sec e t nu de la Bélachitsa, percée de mines de chrome, adoucie parfois en 
petits plateaux cultivés ; on descend, à travers le coutum ier fouillis de petits 
chênes, puis à travers les châtaigneraies épaisses sur le bassin de la Stroum itsa: 
de rares cabanes de bûcherons ou de pâtres aromounes sont semées sur la Podgora, 
autrem ent d it « sous la Forêt » ; enfin, vis-à-vis, bien étalés au soleil, à l’entrée 
des talwegs, qui descendent vers la Stroum itsa, sur les pentes dénudées du 
Malech, des moulins, de nom breux villages.

Il semble que p artou t l ’homme a it évité les plaines. Il y a dix ans encore, la 
Campagne salonicienne, les plaines de Drama, de Serrés, et, plus au Nord, le 
Tikvech sur les rives du Vardar, les plaines fermées de la Pélagonie de Bitolj, 
de l’Ovtché polié, du bassin de Skoplié n ’offraient que deux paysages : la steppe 
nue, jaunie en été, parcourue de troupeaux de moutons à la recherche de l ’herbe 
rase ; le marécage, qui, en hiver, débordait sur la plaine entière, et où se vautraient 
les grands buffles noirs 1.

I. —  LES RO U T ES  NORD-SUD

La r o u t e  d u  V a r d a r . — Tous ces obstacles intérieurs, le Vardar les fran­
chit ; toutes ces plaines, hautes ou basses, il les unit. Sa vallée —  si l ’on excepte 
le cul-de-sac supérieur, le bassin de Tétovo — n ’est faite que de gorges profondes 
a lternant avec des plaines. Certes, la route n ’y est point facile à établir. Ici, ce 
sont des fondrières, presque im praticables l’hiver, et dont le sol — souvent fond 
de lac —  fait de sable argileux, se volatilise en été dans ces nuages de poussière 
qui obscurcissent l ’horizon. Le fleuve s’y traîne avec paresse, e t les premières 
pluies d ’autom ne provoquent les inondations. Là, il redevient un torren t chargé 
de boues, écum ant e t lourd, dans les défilés célèbres que tou te  armée a dû forcer. 
Souvent, à l ’entrée, à la sortie du couloir, rassem blant les pistes de la plaine, une 
petite ville, bleue et blanche, étage ses maisons, ses auberges, son bazar. C’est 
l ’étape séculaire.

De la route romaine, en effet, au chemin de fer actuel, toutes les époques se 
sont servi de la vallée du Vardar. La Table de Peutinger nous en m ontre les 
relais, de Naïssus sur la Morava (Nich) à Scupi (Skoplié) et à Stopis (Stobi, près 
de Gradsko, au confluent de la Tserna e t du Vardar) : le pré-moyen âge a laissé 
là des vestiges de l’archevêché de Justin iana Prim a (535-602) e t ici les ruines de 
basiliques et de théâtre, témoins de la ville qu ’en 479 Théodoric détruisit. De là, 
on gagnait vite Thessalonique et la mer Égée. L ’Em pire o ttom an fit aussi du

1. Les plaines macédoniennes, lieux et objets propres de la colonisation, seront étudiées avec cette 
colonisation même.


