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Voici les croupes déboisées de l’Ossogovo, que domine, au Sud-Ouest de 
K ioustendil, la cime arrondie du Rouien (2 225 m.) : elles portent un fouillis de 
m aisonnettes, refuge estival des pâtres, au-dessus des hêtraies et des chênaies. 
C’est dans les herbages, entre les cabanes, que passe l’actuelle frontière. Per
pendiculaire, la coupe la vieille route de Skoplié à Sofia : c ’est dans un vieux 
khan tu rc  q u ’au col de Guéchévo (1 191 m.) s’abrite encore le poste bulgare. E t, 
au Sud de la boucle de la Brégalnitsa, la Platchkovitsa, au tre  bloc de granité, 
réédite la Montagne humanisée de cette sorte : foule de sentiers de bergers 
unissent les villages à 900, à 1 000 mètres, tandis que le hrid rocheux, non 
loin, m arque les crêtes de 1 300.

Au delà de la Stroum a, les Rhodopes dépassent en hauteur ces premières 
avancées de la forteresse. La Rila, de gneiss « squelettique », quoique ensevelie 
sous ses propres débris, porte à près de 3 000 m ètres (2 923 au Moussalla) ses 
cimes rabotées par les glaciers, qui gardent de petits lacs, des couloirs d ’ava
lanches, tandis que les versants rocailleux étagent, entre 2 000 et 900 mètres, les 
célèbres forêts de conifères, de hêtres, qui cachent, dans une clairière le vieux 
m onastère, capitale poétique et religieuse de la Bulgarie. Ici, bûcherons e t char
bonniers sont plus nom breux que les pâtres.

Au Sud, le Pirin, que la Stroum a, aux défilés de Kresna, du Roupel, découpe 
en piliers à pic, m ontre le plus souvent des cimes rondes et herbeuses, de hautes 
plaines fermées sur les granités ou les gneiss. C’est sur ces pâtures qu’est tracée 
la frontière entre Grèce e t Bulgarie. Tandis que le fo rt du Lyssé surveille l’étroit 
passage du Roupel, la vieille route m archande, qui mène de Drama à Névrokop, 
néglige les grandes vallées, saute sur la montagne : le long des torrents de petits 
villages ombragés font songer à Huelgoat ; sur la haute plaine de Zyrnovon les 
garde-frontières grecs sont chevriers ou cultivateurs. Le parler est grec ; mais 
la Bulgarie y dicte la mode, la robe de bure, le corselet de velours, l’immense 
coiffe ru tilan te  des femmes, le kalpak, haute toque de fourrure, la houppe
lande de laine noire des hommes. Exemple de réciproque infiltration.

L e s  c o u p e - g o b g e s  d e  l a  S tro u m a e t  d e  l a  M esta. — Cette pénétration 
m ontagnarde se fait plus aisém ent que les grandes communications. Malgré les 
efforts, la descente de Sofia vers Salonique — 290 kilomètres seulement — fu t 
toujours périlleuse. La Stroum a, issue de la Vitocha, fraie la voie vers l’Égée. 
Mais, à peine sortie du bassin verdoyant de Radom ir, elle fait un détour vers 
l’Ouest par un hrid granitique, un couloir tapissé de pruneraies, pour gagner 
K ioustendil. La vallée alfiuente du Djermen perm et d ’en éviter le coude. Dès 
q u ’elle l’a rejointe, elle s’aligne dans la longue fosse e t désormais ne la quittera 
plus. Sans doute elle s’élargit entre des croupes plantées de vignes, des cônes 
d ’affiuents verdis de tabacs. Ici la conque de Gorna Djoumaïa, « Djoumaïa la 
H aute  », là celle de Svéti Vratch, au-dessus des fonds marécageux, exposent 
au Midi leurs pentes de tabacs. Plus au Sud la valléeafïluente de la Stroumitsa, 
abritée des vents du Nord, jo in t aux tabacs d ’autres richesses, les mûriers, les 
cotonniers.

Mais ces bassins sont sans cesse barrés au Nord, au Sud, par des gorges 
étroites. Dès le confluent de la Rilska un éperon de granité, d ’où le Saint — 
Saint-Jean de la Rila — , d it la légende, fu t précipité dans la Stroum a par le 
diable. Le défilé de Kresna — 15 kilomètres dans les granités — porte sur les


