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colon n ’a gagné, sur ses 4 hectares, que 5 000 leva. Cependant, il ne se plaint 
pas : « Dans m a patrie, en Macédoine, dit-il, j ’étais plus content m atérielle­
m ent. Ici, je suis plus content, parce que je ne risque pas m a vie ». Il se préoccupe 
des années à venir, constate que sa femme, ses enfants ne sont plus m alades 
du paludisme, réclame de l ’eau potable, pour laquelle le Commissariat a 
commencé des travaux . Un autre s’est construit lui-même, adossée à 
sa maison, une étable : m urs de pisé, to its de tuiles, lui ont coûté 500 leva ; 
il y m et deux bœufs, une vache, deux veaux; mais il demande la pâture : « Nous 
avons la terre, mais pas de quoi nourrir le bétail ». Mais il ajoute aussitôt : 
« Quand il y  a du pain, on peut vivre ».

De nouveau des vignes étalées, que le m ur du Balkan, qui se précise, pro­
tège. On redescend sur la plage, traverse le cordon de dunes. Au delà de sa 
digue, recroquevillée sur son île rocheuse, la petite ville de Messemvria. Avec ses 
maisons de bois délabré, ses étages qui s’effondrent, ses églises byzantines de 
briques écroulées, le bourg, naguère to u t grec, a un air m ort. Il n ’avait plus 
que 582 habitan ts, quand y échouèrent, en 1924,1 500 réfugiés de la Macédoine 
grecque, jardiniers de Iénidjé Vardar ou pêcheurs de la côte. Le conseiller m u­
nicipal, qui nous accueille, est venu de Vodéna dès 1913 : il a reçu, comme chaque 
réfugié, un hectare de vignoble; mais il a fa it fortune en petit industriel (huilerie, 
tannerie), en com m erçant de from ent, de cocons, e t en loueur de filets. Les 
vignes ici ont rapporté gros : cette année, 25 000 leva par famille. Mais d ’autres 
n ’ont point de terres encore : installés dans les maisons grecques, ils se contentent 
de louer leurs chambres aux baigneurs duran t l ’été : 850 familles de touristes 
sont accourus dans ce pittoresque bain de mer du ran t les mois les plus chauds. 
Cependant, le Commissariat fa it assécher l’étang du Nord, veut établir ces 
paysans sur les nouvelles terres fertiles. Ceux-ci, familiarisés avec l’exploitation 
de l’étranger, refusent de partir ailleurs : ces anciens paysans ne veulent plus 
être paysans.

D ’autres réfugiés v ivent aussi des touristes : ce sont les pêcheurs qui chôment 
après la campagne de printem ps, avan t la pêche de l’autom ne. Us ont un 
bateau pour quatre, les filets et accessoires. Ils von t pêcher le hareng surtout, 
et, l’été, prom ènent les étrangers en barque. Certains ont été pêcheurs dans la 
M éditerranée. Pas tous : d ’aucuns se sont adaptés à cette vie nouvelle, parti­
culièrem ent les jeunes gens. Voici un menuisier de Flôrina, qui s’est converti 
à l ’existence m arine, e t est assez satisfait. Dans cette  petite citadelle, que 
viennent b a ttre  les flots, la m er a ttire . Les nouveau-venus n ’échappent point 
à cette destinée du site1.

De tou te  cette colonisation, Bourgas aussi profite. La ville — 31 428 habi­
tan ts  — ne loge elle-même que peu de réfugiés. Mais le m ouvem ent y est 
intense : dans ses halles superbes — que pourraient envier bien de nos petites 
villes françaises — , d ’une méticuleuse propreté, les poissons de toutes sortes 
voisinent avec les légumes du voisinage, poivrons, tom ates e t oignons surtout, 
avec les poires e t les pêches des jardins environnants. Dans ses larges rues pavées, 
qui m ènent au port, les chars attelés de buffles tra în en t les sacs de farine. Le 
port n ’est pas très actif, sans doute, mais prospère, croît d ’année en année. Il 
l ’emporte m ain tenan t sur Varna, trop proche de la frontière, menacé par la

1. Nombre de maisons construites par le Commissariat dans les localités de la côte au printemps 
1929 : 351 à Biala, 125 à Paparos, 246 à Ankhialo, 345 à Vassiliko et Akhtopol.


