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est cependant, dans son travail propre, une œuvre purem ent hellénique. Les 
dirigeants ont compris la nécessité d ’intéresser le pays entier à cette tâche et 
de ne pas fournir des motifs d ’affaires aux compagnies étrangères, déjà toutes 
prêtes à cet égard. A l’exception d ’une compagnie allemande, qui a l’adjudi
cation d ’un certain nombre de m aisonnettes de ciment, tous les entrepreneurs, 
ouvriers, employés, fonctionnaires de l’Office sont Hellènes. Sous l’égide de la 
Société des Nations, s’est accomplie, en sept années, une œuvre toute nationale. 
Mais l’œuvre matérielle n ’est pas tout.

L e  p a y s a n  e t  l a  c u l t u r e  g r e c q u e .  — 11 y  a  quelques mois, au milieu 
de la plaine de Serrés, des chaumes du maïs où séchaient les dernières feuilles, 
des plants de tabac rétrécis aux pousses supérieures. Les dômes du Pangée rou
geoient encore. Les eaux calmes et grasses du lac d ’Achinos scintillent sous le 
brouillard m atinal. Sur un monticule une masse blanche, que domine le carré 
blanc et rouge d ’un palais. La petite voiture s’approche du village. Les buffles 
se sauvent e t les chiens accourent, courroucés devant l ’étranger. Nous m ettons 
pied à terre devant le palais de chaux et de briques. Un chœur d ’enfants s ’élève. 
Ce palais est une école.

Ce spectacle de Néos Scopos, on l’a mille fois répété dans les plaines mono
tones de Macédoine, où les champs antiques ressuscitent, où les villages sortent 
de terre. La Société des Nations, l’Ê ta t hellénique ont fait des prodiges d ’éco
nomie pour installer sur les terres grecques, vieilles e t abandonnées, repeuplées 
et fertilisées, le million et quart de réfugiés de Thrace orientale, d ’Anatolie turque. 
Les ingénieurs agronomes ont guidé la reconstruction, l’engraissement des terres, 
les semailles nouvelles. Mais l ’argent indispensable pour les abris, pour les cul
tures, m anque pour le superflu, si le superflu est l’instruction. Alors le village, 
immigré, sorti des cendres ioniennes, rassemble les drachmes et les bras. Sur la 
m otte qui domine la plaine, au beau milieu des fermes, sans aide, le paysan cons
tru it son école.

Jadis après les invasions, on dressait le château fort. Plus près de nous, 
après les guerres fratricides, qui ont ravagé la péninsule, on rebâtissait l’église. 
L ’église neuve a encore sa place : elle est là, minuscule, modeste, basse, couvrant 
sa nudité du m anteau de ses tuiles pauvres. Voisin, l’orgueil de l ’école, avec la 
commisération d ’une fille émancipée, lui mesure une place suffisante, mais par
cimonieuse. E t sur le tertre , à l ’heure de l ’office, les clameurs des enfants, qui 
jouent, couvrent la psalmodie du pappas, qui approuve.

L ’école, faite des deniers des pauvres. L ’école, prem ier autel dressé aux  
plus durs m om ents d ’un exil, simulacre de la patrie em portée à la semelle des 
souliers. Aux tem ps héroïques de la colonisation grecque, le fondateur emmenait 
les dieux imm ortels de la cité, les divinités protectrices de la pérennité, de cette 
civilisation, qui ne veut pas m ourir. M aintenant de Smyrne incendiée, de Brousse 
dévastée, qui ne ressurgiront plus jam ais des flammes éteintes ou des pillages, 
les colons ont enlevé ce seul symbole moderne de la patrie, tem ple de l’alphabet, 
conservatoire des Anciens. La culture grecque ne peut m ourir : elle est aux 
mains de la masse rurale.

P e tit jardinier, penché sur son carré d ’oignons, d ’aulx et de fèves ; ménagère 
au fichu noué qui abrite mal du soleil, cueillant avec lenteur e t méthode les 
feuilles larges, vertes, du tabac nouveau ; bam bin à l ’œil noir, au malicieux


